整整半年才最終痊癒。

拆石膏的時候是臘月，那一年的漢歷年和藏曆年正好重疊，我歸心似箭，第一時間買票回拉薩。

雜草敏幫我收拾行囊，她偷偷把一條新秋褲塞進包裡。我沒和她拗，假裝沒看見。

依舊是她牽著白菜送我，依舊是家產託付給她，依舊是在機場大巴站分別。

我隔著車窗衝她招手，很緊張地看著她，我怕她再喊什麼“哥，別死啊，要活著回來哈”。

她沒喊。

西風吹亂了她的劉海。她蹲下身來，抱著白菜的腦袋一起歪著頭看著我。

那一年開始流行舉起兩根手指比在臉龐上。她伸手在臉旁，笑著衝我比了一個YES，要多二有多二……

那年的大年初一，雜草敏給我發來一條簡訊：

哥，好好的。

我坐在藏北高原的星光下，捏著手機，看了半天。

而後的每一年大年初一，我都會收到一條同樣的簡訊。在成堆的新年快樂恭喜發財中，有雜草敏短短的四個字：哥，好好的。

四個字的簡訊，我存進手機卡里，每年一條，存了很多年。

後來雜草敏離開濟南，蒲公英一樣漂去了北京又漂回了南方，再後來她漂到澳洲布里斯班，在當地的華語電臺當過主持人，訂婚，又解除婚約，開始自己創業，做文化交流也做話劇，天南海北兜兜轉轉辛苦打拼。聽說一直是一個人，一直沒有遇到一隻能照顧她