子時，我知道，那是他的隱痛。果然，後來鄰居告訴我，園園的爸爸媽媽離婚了。而他爸爸又不能獨自養活他，只好把他送到了姑姑家，他姑姑我見過的，就住在西邊的那幢樓裡。

園園和我認識以後，常常來找我，有時候我不在門外他就敲我的玻璃，叫我。有一次，他讓我帶他去看老年人扭秧歌，我就答應著跟他去了，走到小區中心地段，幾個婦女圍過來，問：“園園，你想不想你媽媽呀？你媽媽來看過你嗎？”園園不說話，躲到我的身後去。那幾個人又繞到我身後去問他，好像欣賞他的痛苦似的。園園急了，用腳踢她們，使勁地推著我走，小臉都憋紅了。當我們離開人群的時候，我說：“你不該對那些阿姨那麼不禮貌。”他說：“我不喜歡那些阿姨。”我問：“為什麼？”他不回答我的話，卻說：“我喜歡你。”我笑著問：“為什麼喜歡我？”他很認真地說：“因為，你從來不問我媽媽的事。”好像有個利器從心上劃過。你能感覺到孩子的內心痛苦嗎？

有一天，園園來找我，說：“阿姨，這個星期天我就走了。”我問：“你去哪兒？”他說：“去我爸爸的新家，我爸爸給我找了個新媽媽。”他說這些話的時候，表情有點憂傷。沒有一點這個年齡的孩子應有的單純和興奮。後來他真的就沒有再來。我常常一個人在外面讀書，突然就會想起他那張臉，他的臉很圓，眼睛也是圓的，而且，黑眼仁大，白眼仁小，眼白有點淡藍色，很純淨，但是，他的眼神卻總是讓人想起受傷的羊羔。後來他和我熟了，總是依偎著我的腿，趴在我身上讓我給他講書裡的故事。他身上散發著奶香味。有時候我給他留一點零食，他吃的時候一隻手往嘴裡放，另一隻手就小心地在下面接著，生怕點心渣掉到地上，那樣子非常令人憐愛。

我最後一次見他是那年的夏天。我正在花園看書，他來了。我看見他的時候非常興奮，他並不像我那麼喜形於色。我問他過得怎麼樣。他說：“還行。”我一下子就冷靜下來了。他居然說“還行”！這是那麼大孩子應該說的話嗎？然後，他抬起一隻腳，讓我看他的涼鞋。那是一雙很普通並且很便宜的塑膠鞋。他說：“這是我新媽媽給我買的。”表情還是那麼淡漠，純敘述的那種。

我這時候才認真地看他。他瘦了，個頭好像也高了點。他的眼神不再是羔羊那種，沒有膽怯，但卻有種這麼大孩子不應該有的冷。這時，小區外傳來鑼鼓聲。他說：“阿姨，你能帶我去看扭秧歌的嗎？”我說：“行”。帶著他就出了小區。在東邊的廣場上，一群老太太在扭秧歌，很多人圍著看。我對園園說：“你也去扭秧歌吧。看他們扭得多好！”他猶豫了一下，然後就真的走到那些老太太的隊伍後面扭起來。開始，他只是小扭著，比較拘謹，慢慢的他就放開了手腳，然後，整個身子大幅度地扭擺起來。他越扭越瘋，看上去簡直是張牙舞爪，身子擺幅很大，頭甩得我看著都暈，兩隻胳膊使勁地上下前後地甩動，他也不看人家怎麼扭，就自顧自地瞎扭，而且就像失控了似的。開始，我還以為他突然開朗了，放開了手腳。後來我有點擔心了，他哪是扭秧歌？就像發洩似的。我想叫他回來，可是，他完全聽不見，他一邊狂扭一邊大叫，好像在笑，可我又明明看見他眼睛裡的淚水。廣場上鑼鼓喧天，沒有人注意到他，我轉過身，淚水從臉上落下來。等我們回家的時候，他的嗓子已經說不出話了。我默默地把他放在他姑姑家那幢樓的門口。

十年過去了，聽說他犯了�