了他那漸漸已被瑣碎的生活畫面深埋的感情創傷……呂曉雲的老家在本市的神武縣的農村，他的父母都已經五十多歲了，現在仍在老家的農村務農。呂曉雲在家裡排行老大，家裡還有一個弟弟和一個妹妹，都在家鄉的鄉中學讀書。家鄉很偏僻貧困，父母辛辛苦苦勞作一年也找不了幾個錢，同時又加上有一個弟弟和一個妹妹還在讀初中，因此，還在陵州財貿校讀書期間，呂曉雲便漸漸養成了孤僻內向的性格。他總是在同學們面前自卑感特強，平日裡也少言寡語，但是，他的學習成績倒恰恰相反，期期都是班上的前幾名。從陵州市財貿校畢業後，呂曉雲被分配到雲江縣的南江區供銷社工作，後來他還擔任過該供銷社的副主任。九零年被借調到雲江縣計經委，九一年正式調入該單位。

雖然在參加工作後呂曉雲的性格有所改變，但是，多年來由於出生的貧寒而養成的極度自卑性格，還是對他的戀愛婚姻產生了巨大的影響——本單位的同事們曾經給他介紹過好幾位家庭條件和人才均不錯的姑娘，可就是因為他性格的原因，都沒有成功。其中的重要原因便是：沒有一個姑娘能夠長時間忍受他的寡言少語，因而，交往幾次後，都不了了之。

直到九一年秋天，由於工作的關係，呂曉雲結識了在縣電力公司辦公室上班的黃旭。黃旭的父母均是電力公司的退休職工，由於她從小就患有先天性心臟病，一向身體不好，而且在七個月前被查出有白血病（父母為了不使她精神受到打擊，一直沒有把檢查結果告訴女兒）。黃旭生性善良，脾氣相當溫和而且有些內向，正是他們那天在辦公室裡偶然的一見，黃旭給呂曉雲留下了深刻的影象。而呂曉雲那誠懇、文靜、溫文爾雅的形象，也讓黃旭好生愛憐。之後，隨著兩人工作上的你來我往，兩顆年輕而懦弱的靈魂緊緊連結在一起了——與其說兩人是一見鍾情，還不如說他們是同病相憐！

對呂曉雲和黃旭兩人來說，他（她）們最初結識的那段時光是無限美好的。只要一下班，兩人就鑽到了一起：中午休息的時間一般是在呂曉雲的寢室裡欣賞音樂，如今他寢室裡放的那套音響也就是那時購置的；晚上則要麼去工人俱樂部跳舞，要麼就手牽手去電影院；或者，乾脆相伴去雲江河邊，沿古老的城牆根款款而行。如果是遇上禮拜天，兩人便相約去爬龍山、登涼亭、觀竹海、聽松濤；下山時，再去彎曲的小衚衕品嚐當地的名小吃——豆腐腦。總之，除了上班時間，兩人幾乎是行影不離。在這段時間裡，呂曉雲的話語多了起來，不管是說正經事還是說笑話，總之，他都希望能在她的面前吐更多的話，露更多的笑臉。而這愉快的氣氛，也完全感染了黃旭，使她暫時忘卻了疾病的折磨，乃至忘卻了自己那瘦弱的生命在這個生機勃勃的世界裡到底還留下有多少時間……

黃旭的父母雖然對呂曉雲各方面都十分滿意，可是，女兒的不治之症使他們兩老內心矛盾重重。一種潛在的不安在黃旭父母的心理漸漸加劇了——他們知道：這一對善良的孩子太可憐了！他們彼此相愛得如痴如醉，卻一點也沒有察覺到死神正一步步向他們當中的一位逼近。雖然，雙老是多麼希望他們能夠終身相愛啊，可是，他們又知道兩個孩子的愛情終久只不過是場悲劇……可是，每當看見陶醉在愛情的光環下的女兒是多麼的開心時，雙老本想把女兒的真正病狀告訴呂曉雲的，但現在也不敢冒然行動了。因為他們把握不準要是女兒突然失去呂曉雲的話，她到底還能活幾個月。於是，左右為難的雙老便把黃旭真實病情告知呂曉雲的行動往後推延了。

雖然愛情的歡樂改變了黃旭陰鬱的心情，卻並沒有使她的病情發生根本性改變。國慶節的前夜，當黃旭因病情惡化而不得不住院接受治療時，痴情的呂曉云為了能讓黃旭安心養病，便提出要黃旭答應跟他辦理結婚登記。心地純潔的黃旭見呂曉雲向自己求婚，