哮都把人嚇得兩腿發軟。那首歌還在他腦海中反反覆覆地唱個沒完

（在村莊裡……在叢林裡……噓！我親愛的，別吵醒我親愛的寶貝……）

現在，他完全想起這首歌的名字了，甚至演唱團的名字

（以下是護身符樂隊的《獅子今晚要安睡》，來自本週排行榜，可不是發自我們的內心）

傑克爬到了斜坡的頂端，也就是叢林空地的邊緣。他從濃密交疊的鮮綠闊葉和亮紫花朵間看過去（一條小青蟲悠閒地在一朵花心遊蕩），就在他張望出去的那個瞬間，電影的名字突然冒出來了，全都想起來了，他渾身戰慄著，從後脖頸一路涼到腳底心。片刻之後，第一隻恐龍從密林裡（蒼茫無邊的古樹林）走了出來，走到了這片空地上。

5

很久很久以前

（小得咪咪點兒）

當他還是個小小孩兒；

（給你一點再給我一點）

很久很久以前，母親跟她的藝術俱樂部去了蒙特利爾，父親去了維加斯參加年度秋季演出展；

（黑莓醬和黑莓茶）

很久很久以前，巴瑪只有四歲——

6

只有巴瑪是個好名字

（肖太太，格麗塔·肖太太）

她切下三明治的硬麵包皮，她把他在幼兒園畫的畫用塑膠小水果形的磁鐵吸在冰箱門上，她叫他“巴瑪”，這是對他意義非凡的暱稱

（對他們）

因為他父親在某個醉醺醺的週六下午教他唱歌，“野一點，野一點，搖動你的紅潮旗，我們不跑，我們不藏，我們是巴瑪紅潮隊①『注：指的是美國著名的“阿拉巴瑪紅潮”橄欖球隊。』！”所以她就叫他“巴瑪”，這是個秘密的名字，他們知道那是什麼意思、也沒有別人知道那是什麼意思，這感覺就像是有一棟小屋可以讓你鑽進去，在嚇人的樹林裡有一間安全舒服的小屋子，屋子外面陰影密佈，看起來都像是怪物和食人大魔鬼和老虎。

（“老虎，老虎，太聰明，真聰明，”母親唱給他聽，因為她覺得編點兒歌挺不錯，還有就是“我聽到一隻蒼蠅嗡嗡飛……就是我死的時候，”這首兒歌讓巴瑪·錢伯斯害怕得渾身發抖，但他從來沒有跟她說過；有時在夜裡、有時候也會是午睡時，他躺在床上想：我會聽到一隻蒼蠅飛來飛去的，那就會是我的死神蒼蠅，我的心跳會停止、舌頭會耷拉下來堵在嗓子眼，就好像石頭壓在了井裡，這些就是他拒絕承認的回憶。）

有一個秘密的名字感覺很好，當得知母親要為了藝術去蒙特利爾、父親要去維加斯出席有線新聞網的新節目時，他就讓母親要求格麗塔·肖太太留下來照看他，他母親最終讓了步、同意了。小杰克知道肖太太不是媽媽，而且格麗塔·肖太太不止一次地對他講過：她不是媽媽

（“我希望你能明白我不是你媽媽，巴瑪。”說著，她給他一個盤子，上面有花生醬、培根和香蕉三明治，硬邊都切去了，好像世界上只有格麗塔·肖才知道怎麼切硬麵包皮似的，“因為那超出了我的工作範圍。”

（而傑克——在這裡他只是巴瑪，他在他們中間就是巴瑪——不知道如何能準確地告訴她他很清楚，很明白，很知道，但是他要和她待在一起，直到真媽媽出現、或是等到他長大、直到不再害怕死神蒼蠅的時候）

傑克說別擔心，我很好，可是他還是很高興是肖太太留下來、而不是那些看孩子打工的外國留學生，她們穿著短短的小裙子，總是玩她們的頭髮和口紅，可對他小杰克卻一點不在意，也不知道在他那隱秘的心中他叫巴瑪，那些小雛菊梅

（他父親把所有靠看孩子賺零花錢的女孩們叫作“雛菊梅”）

都愚蠢愚蠢愚蠢。肖太太不蠢。肖太太給他吃小點