築符號，中國的建築去學習歐陸風情等等這些形式主義的建築，我都認為是在無病呻吟，裝腔作勢。現代建築中有一種思想叫“極少主義”“少就是多”，我能夠理解並接受。近些年我們蓋的房子最重要的思想是“極少主義”，儘可能少的線條，儘可能少的色彩。世界本來不復雜，是人們自己給自己找麻煩，大自然中的動物、植物、流水，沒有多餘的東西和動作。當有多餘的東西出現時一定是發生了問題，比如癌症。

又過了幾年，在我的生活中出現了電腦、網際網路。我想隨時隨地地打電話，於是有了手機；我想隨時隨地地辦公，於是有了膝上型電腦；我想照相不浪費膠捲，於是有了數碼照相機；我想不整天趴在桌子上畫圖，於是有了AUTOCAD……

2004年的春天，現代化的交通工具把我運到了我的老家。我始終沒有在這裡用我已經練好的仿宋字寫一條標語口號。沿路還是有許多的標語口號，但是內容不再是“批林要批孔，斬草要除根”之類的口號，而是計劃生育、退耕還林、###的內容。漫山遍野的油菜花開了，從山頭一直到山腳下，鋪天蓋地的黃，一直深入到我的心裡。我從來沒有發現我的家鄉是如此的美麗。我想拿出高階的數碼照相機，但是又想，再高階的照相機，也不如人的眼睛，我要用父母給我的眼睛和心，感受家鄉這醉人的油菜花的美。

我去了我的小學校——那座供奉著菩薩和家神的廟。在我曾經上過課的教室，看到了我當年用過的土坯做的“桌子和凳子”，幾十年過去了還在那裡，老師告訴我，從我們年級用過後就再沒有學生用了，改用木頭的桌子了。一切都變化了，但是村裡的人們把普通話叫“偏言”的叫法還沒有變。一位老尼姑走過來對我說，菩薩請你上去一趟。我說，我時間緊，要趕飛機，今天就不去了。車子經過村口的小河時，發現小河的兩旁有了綠色，雖然看不太清楚，但我想一定有薺薺菜和斜蒿。小時候，放學了，我常採這兩種菜讓媽媽熗漿水吃。那是世界上最好吃的東西……想了許多，眼睛有點潮，鼻子有點酸。

我又匆匆地上路了，趕向一個我已經熟悉的世界，一個現代化的、財富的世界。但是我在這個世界所做的一切正確嗎？

三十三年後轉了一圈，又回到了原點。菩薩還在原點。“世界是由分子構成的，分子是由原子構成的”理論也沒有改變。但是在我的心裡，原點是這樣的美，這樣的浪漫，這樣的自然……

評論///

橡皮野狗

///　2005/11/07　///　00：23：54

呵呵，彼此彼此！

我的小學與老潘的有得一比。

也是丘陵地帶的一塊平地，兩間馬廄改造為教室和辦公室。

鈴聲來自樹上掛的一截鐵軌。

一個小學裡，20多個學生共用一間教室，年級以課座的縱行劃分，黑板也按年級劃定。

一名校長帶一名老師。

上午我們上課，下午全體師生集體進行“戶外活動”——為生產隊的騾馬割草。

我只在那裡上了一年後就來到了城市，但那顆幼小的農民之心卻總也改變不了，記憶裡童年的快樂全在那個小山村。

多年後，再回到那裡時，學校煥然一新，老師也由民辦轉正了。

村莊裡通了自來水，用上了罐裝液化氣。到處是新房。有的人家還買了小汽車……

舊廟裡的知識與飢餓

//blog。sina。/u/4679dbbf010000ot

舊廟裡的幾十個小學生全是我們村裡的。有一次，我因為沒鉛筆，被老師趕出了教室，在門口站著。媽媽下地幹活路過教室時看到了我，問我為什麼被老師趕出來了，我對媽媽