她想要一個答案。

……

「你可以寫一封情書給我嗎？」全身癱軟的唐採霜躺在博仁胸口，問他。

「嗯。」男人回答。

鬱博仁已經兩年沒有見過前女友了。

他不確定是不是該在女友的稱呼上加個「前」字。至少很長一段時間之內，他不願承認如此的結局，不願相信付出的一切竟換到最殘忍的告別。

聯絡是在兩年前的一個下午中斷的，那時他正在趕著寫最新的專欄，要發在一本時尚雜誌上，鼓舞新一代年輕人要相信感情。當寫到自己最心潮澎湃的時候，一個類似客服的電話告訴說，你不能再與你的女朋友有任何聯絡。

他開始以為是什麼拙劣的惡作劇，沒有理會。

直到整整半年沒有女朋友的任何訊息之後，他才不得不接受現實：我被她當掉了，價值127000元。

他曾經考慮過很多種兩人關係中止的方式，為瑣事的爭吵演化成無休無止的冷戰，迫於現實的壓力無法共度貧窮的日子，一方另有所愛，對另一方的付出再也看不見，但最終她的選擇還是證明瞭鬱博仁的想像力跟不上人心的思變。

他還在繼續寫專欄，不管是餵給心靈的雞湯，還是餵給唇舌的毒藥，生活終歸還要繼續，哪怕沿著淒清寒冷無人掛唸的軌跡。前方會有些什麼，與別人的道路交叉，抑或是路口有誰在等待自己，他都想去看一看。

然後他看到了唐採霜。

這個跟自己說不上幾句話就會臉紅的女人，白天在農研所工作的時候，也會在忙碌的間隙給他發來資訊，即使是回復一個意義不明的標點符號，她也會高興半天。鬱博仁一段時間後才領悟到，這是她確認戀人是否還存在的方式，想要時刻提醒她自己，這個用當票贖回來的男朋友並不是一場夢幻。

這種被愛的感覺，此生未有，固然彌足珍貴，但除了說一聲謝謝之外，鬱博仁並無其他可以回報。

約定好的情書又拖欠了一天。

走在街上，鬱博仁愁苦著靈感的匱乏，同時留意四周的變化，經濟衰退越來越嚴重，店鋪和商家也一天一天地消失，大家都沒什麼可折騰的了，就只能折騰人本身，所以人際交往行業發展才會異常迅猛。

寫不出來吧，還是，因為我對你並沒有那樣的感覺。

轉過一個路口，又一家新店開張，鮮花、音樂、地毯，還有圍觀的人群。鬱博仁從門前經過，隨便掃了一眼招牌：女朋友典當行。

終於忍不住開展新業務了啊，他饒有興趣地想。

博仁消失三天之後，唐採霜在信箱裡發現了他寄來的一張當票。

背後寫了一段話，她第一次看到他的字跡：

「在她放棄我之後，我曾用了很長的時間去尋找恨她的理由，最終未能如願。我不會說謝謝或者對不起，因為我希望你能有一個恨我的理由，但是，想到餘生的漫長歲月裡，彼此再無任何關聯，我也會感到難過。」

她的眼淚滴落在上面。

她一直把它當作情書珍藏。

10000光年的愛戀

羅傑斯要去見網友——女網友，在10000光年之外。

他和她在一年前結識，在一個談論美食的線上聊天室。當時羅傑斯說了這樣一句話：「撇開倫理不談，人肉確實味道不錯，只要你遇到會做的廚師。」

當然，這引來一大波謾罵。

「變態！」

「沒人性，回家吃你媽去吧！」

「讓你老婆多生幾個胎盤給你吃。」

一天後，他收到一條加密資訊：「黑色雨傘你好，我很贊同你的觀點，但這樣的觀點在整個銀河帝國裡面太過驚世駭俗，我從來都不敢公開這樣