是維持那句話吧。就在妳幾乎忘記，所有我們一起做過的事的時候，只要記得，我很愛妳這件事就夠了。」我闔眼，全身縮塞在沙發上。

掛掉電話，我無法剋制地掉眼淚。一直一直掉眼淚。

我知道，習慣開車，跟習慣沒有毛的人生，完全是兩回事。

毛從美國回臺灣那天晚上，有夠怕開錯路的我提早五個小時就出發，早早就出現在機場大廳，在二樓星巴克不知所謂寫著小說等她。

我很惶恐，七上八下，小說寫了又刪，刪了又寫，其實都是一些廢物文。

我很怕等一下我見到毛，又會捨不得她。

但我更怕，如果我見到了毛卻一點捨不得她的感覺也沒有，那種情緒蒼白。

該來的還是避不了。

與三個禮拜不見的毛碰面的瞬間，她看起來既陌生又清晰。

「累嗎？」我只有嘴唇在動，幫拿行李。

「一點點。」毛有點倦容。

我不曉得該怎麼跟這樣的毛告別，只是靜靜地開啟車門，請她坐上屬於她的位置，向她介紹這一臺為了送她回家而買的車。

遲來了，但至少還是來了。

我無法用這一臺車載毛毛狗到處去玩，上山，下海，上下班，吃宵夜。

但至少可以送她一次，回家。

一路上我們聊著我現在已經完全想不起來的事，可能聊些毛在美國的旅行，可能聊些Puma的近況，彼此也沒有什麼特殊的情緒反應，平淡得讓我無力。

直到我們的車駛進了小巷，停在她的家門口時，毛毛狗終於大哭。

「公公，為什麼我們沒有辦法一直一直走下去？」毛崩潰。

「…妳不是不愛我，妳只是，更愛另一個人。」我抱住她。

但我僅僅能祝福。

虔心祝福毛平安快樂。因為在菩薩面前，我們曾擁有七年的好緣。

從那一個分離的畫面開始，毛毛狗的人生快速往前進。

我也要往前進了。

我的幸福在哪裡，我不曉得，只知道如果我一直注視著毛毛狗的背影，我無法快樂。毛毛狗需要的不是我溫柔的注視，而是我乾脆地放手，讓她自由。

我知道，我懂，我瞭解。

只是做的時候，好痛。

媽媽的化療終於在五月結束，全家人生命裡的一切也正待重新開始。

七夕情人節前一天，我在臺北參加電影《天國的戀火》媒體試映。

電影的主題圍繞著浪漫的煙火，是個很奇幻的愛情故事。

（）免費TXT小說下載

當時的經紀人小炘在我旁邊哭得超崩潰，而我完全無動於衷。

看著大螢幕上五彩繽紛的煙火，我根本進入不了劇情，腦海裡都是三年前那場人擠人、車卡車、烏煙瘴氣的臺中國慶煙火。

賣到沒東西可賣的小販、取了一大堆吉祥名字的煙火、哭泣的排氣管、民眾的抱怨與咒罵、龜速前進的車龍、紛紛騎上人行道的機車、交通警察無可奈何的嗶嗶聲…

但毛毛狗的雙手很緊。

在媽媽生病的那一年，變故紛雜，心力交瘁，我沒有時間凝視毛毛狗臉上逐漸褪去的快樂。是我的無力，也是我的悔恨。

離開電影院搭火車回彰化，我寫了一封信給毛毛狗。

內容寫了好多好多，但信裡真正想寫，只有兩句話。

情人節，快樂。

那年的煙火，其實是在妳的臉上。

《二哥哥很想你56　謝謝信義誠品》

否極泰來。

結束全部的化療療程，媽媽出院了，以後只要每個月到醫院複檢就行了。

同