可是她爬上了我的馬車，我拉起韁繩。“我聽說你有一部很花俏的黃色汽車，山姆醫生。”

“現在正架在木塊上等到春天再用。這輛小馬車對我來說就夠好了。”我的馬車和漢克的幾乎一模一樣——四輪的車廂只有一個給兩人坐的位子，用一匹馬拉車。上面的布篷擋得了太陽和雨水，可是擋不了寒冷。在新英格蘭的冬天駕馬車出門可冷得很呢。

前面的路彎彎曲曲，兩邊都是樹林。雖然時間已近中午，在我們前面積著新雪的路上卻只有漢克的馬車留下的痕跡。在冬天沒有多少入會走上這條路。我們還沒走多遠，漢克就加快了速度，轉過一個彎道，從我們眼前消失了蹤影。

“漢克好像和他爸很不一樣，”我聊著閒天地說。

“那是因為傑可柏是他的繼父，”蜜麗解釋道，“莎拉的第一任丈夫——漢克的生父——在他還是小嬰兒的時候就因為傷寒過世了。她再嫁，後來才生了那對雙胞胎。

“這就解釋了為什麼會差那麼久。〃

“差那麼久？”

“漢克和他兩個妹妹相差九歲呢。農家一般來說孩子都生得很密的。”

漢克的馬車超前得讓我們看不到，可是現在我們看到了雷姆賽的農場。因為華特，雷姆賽正把一群母牛趕回穀倉而擋住了路，我們不得不暫停一下。他揮了下手說：“漢克剛剛過去。”

“我知道，”蜜麗大聲回答道，“他走得快到我們都趕不上他。”

等牛群走過之後，我加快了速度，仍然跟著漢克馬車在雪地裡留下的轍痕。等我們繞過下一個彎時，我以為我們會看見他，因為現在那條路很直，兩邊也沒有樹林了。可是前面只有那座屋橋，以及橋兩旁那條空蕩蕩的路直通到歐布萊恩的農場。

“他到哪裡去了？”蜜麗大惑不解地問。

“他想必是在屋橋裡面等著我們。”從我們的角度還沒法一路看穿那道橋。

“很有可能，”她輕笑著表示同意道，“他總說所有的屋橋都是接吻橋，可是這話一點也不對。”

“我老家那邊——”我剛開口，又停了下來。現在我們可以看得到屋橋裡面了，裡面並沒有馬車在等著。“哎，他的確是進去了。雪地上還看得見印子。”

“可是——”蜜麗由座位上半站起身來，“橋面上有什麼東西。是什麼呢？”

我們一直來到屋橋的入口，我勒住了馬。這座屋橋的邊牆上沒有開窗子，可是從兩端和木板縫裡透進來的光還夠讓人看得清楚。我從馬車上下來。“那是他那瓶蘋果醬，”我說，“從馬車上掉下來打碎了。”

可是蜜麗並沒有在看那瓶蘋果醬。她正直瞪著五十呎長屋橋那頭毫無痕印的雪地。“山姆醫生！”

“什麼事？”

“沒有過橋的車輪印子！他進了屋橋．可是沒有出去！山姆醫生，他到哪裡去了？”

天啦！她說得不錯。漢克的馬和車子的痕跡直進到屋橋裡。事實上，可以看見那些溼溼的融雪印子大約有幾呎左右，然後漸漸淡去。

可是裡面沒有馬，沒有車，沒有漢克·布林洛。

只有他原先帶著的那瓶蘋果醬碎在地上。

可是如果橋那頭的雪地上沒有印子的話，他想必——他一定得——還在這裡！我的眼光往上移向那將整座橋撐住的木頭支架上，那裡什麼也沒有，只有橫樑和屋頂。這座屋橋非常堅同，在屋頂的保護下不受風吹雨打。兩側的邊牆也很堅實，沒有破損，木板縫裡最多隻有松鼠躲得進去。

“這裡面有什麼花樣，”我對蜜麗說，“他一定得在這裡。”

“可是在哪裡呢？”

我走到橋的另外一頭，仔細看過平滑無痕的雪地，由橋角那邊欠過身去看蛇溪結凍的河