時候那樣。你如何讓我的兒子對你死心塌地，為你痛不欲生，你就能如何控制亨利霍克利。別告訴我你會在意他是你兒子，你向來沒有一點廉恥心。”

“您在說什麼！”卡爾震驚的看著她，“那是我的孩子！那是亨利的孩子。”

但是露絲放開了他，轉身毫無猶豫的離開了房間。她知道這話只要點明就好，接下來就是讓他自己不停的思考，然後被自己的愧疚之心鞭撻，這樣比什麼勸說的話都來得有用。

卡爾當即生了一場大病，病癒後，當他再次看到小亨利時，他的表情終於變得更像一個父親，而沒有混亂的轉移在這孩子身上的對愛人的懷念。

緊接著，他就覺得自己的心開始迅速的衰老了起來，空虛的就像一片正在失去水分的葉子，一點點的乾枯蜷縮。

他看著他的孩子們一天天的長大，最後有一天，大學剛畢業的小亨利帶回一個高高大大的男生，告訴他這是他的男朋友。這孩子從小沒有實現不了的願望，自然沒有覺得逆時代而為，找一個男朋友是多麼不靠譜的事，反正他有什麼都能幫他實現，從來不會拒絕他任何要求的父親和哥哥，他向來只需要告訴父親和哥哥他想要什麼，接下來的事情從來不需要考慮。而那個高大的男生已經被嚇得半死了，慘白著臉強作鎮定站在卡爾面前，像一座正在地震的小山一樣哆哆嗦嗦。

卡爾看了他很久，擠出一個笑容，哄著小亨利讓他先出去，然後從抽屜裡拿出一把手槍，抵著男生的額頭。那個男生的冷汗刷的就淌了下來，哆嗦的簡直像是要碎掉了，但是還是挺胸抬頭直直的站著，嘴巴緊緊的抿著。

“如果你敢讓他傷心，我就打爆你的頭。我說到做到。”

幾十年過去了。卡爾在六十五歲那年，思維開始出現一些偏差。

他總覺得亨利還活著，而且這種感覺越來越強烈，越來越真實。他私下裡會把亨利的照片給兩個孩子看，告訴他們，這是他們的母親，而他早就忘記了他名義上的妻子蘿絲，那個女人在被囚禁的第八個年頭終於找到了機會自盡，得到了解脫。

他年齡越大，幻覺就越嚴重，他的腦子裡開始出現一些他和亨利一起生活過的場景，真實又瑣碎，他們一起吃早飯，他們一起散步，一起在書房處理公務，他們在阿克頓的田野裡並排的騎著馬，他們在夏威夷的海灘上手牽著手赤著腳留下兩行腳印，他們躺在一張沙發上，臉貼著臉，嘴唇貼著嘴唇給對方唸詩，他們吵架，氣的亨利眼圈發紅，然後他抱住他的男孩兒，深深的吻住他的嘴唇。

他已經分不清虛妄和真實。一直在痛苦的現實和甜蜜的回憶中交替，並且逐漸的離現實越來越遠，完完全全的沉浸在腦海裡幸福的世界，直到距離那個他痛失摯愛的夜晚過去了六十個春秋。

卡爾在晚年執意要回到阿克頓的城堡居住，同時也把亨利的墳墓遷回了阿克頓的教堂。他的小兒子隨即跟著一起回來照顧他。他一直睡在亨利的房間裡，那裡的擺設一直保持著亨利立刻阿克頓，前往南安普頓那夜的模樣。

那個夜晚和平常沒有區別，而卡爾突然從睡夢中驚醒了。

他掙扎著從床上爬起來，沒有驚動任何人。他太衰老了，僅僅是這個動作，就幾乎耗費了他所有的力氣。他感到前所未有的清醒，他突然間就意識到，他的愛人已經死去了六十年。

他再一次光著腳，佝僂著身子，用柺杖撐著自己的身體，慢慢的在城堡冰涼的走廊裡，緩緩的挪動著，一直挪動到大廳。那裡，在整個大廳最顯眼的位置，掛著一幅比真人還要大的畫像。他的精緻的青澀的男孩兒，穿著一身騎馬裝，腰間掛著一把細長的佩劍，騎在一匹純白色的駿馬之上，他一隻手抓著韁繩，另一隻手按住佩劍的劍柄，帶著愉快的溫柔的笑容，深情的注視著他。