我沒再多問什麼。我自己也有一些不想讓人知道的事。

由於妹妹與妹夫雙亡，我必須扶養四歲大的外甥達也。如果白天送他去託兒所，我去上班，那我就一定得找能夠準時下班且週休二日的工作才行。想到發育有問題的達也，我實在不能撒手不管，但這樣的工作真不好找。

都三十五歲了，人生卻走入死衚衕。沒有工作，沒有安居之處，還帶著一個年幼的孩子，一籌莫展。

&ldo;你的臉怎麼了?&rdo;許久不見，希美發出驚呼。幾天前智齒腫痛，我沒管它，結果連臉頰都腫起來了，還熱熱的。

&ldo;不看牙醫不行啦，這放著可不會好。&rdo;

&ldo;喔〇&rdo;

哪能跟她說我沒錢就醫，只能矇混帶過。我連國民健康保險都沒保，根本付不起醫藥費。但忍耐也有極限，再說頂著這張臉也沒辦法去面試。

希美像之前那樣拉著我的手走出職業介紹所。

&ldo;你看，那邊有家牙醫診所，去看一下。&rdo;她指著馬路對面。

&ldo;可是……&rdo;我還在猶豫。希美突然開啟皮包，拿出自己的健保卡。

&ldo;拿去用。&rdo;

&ldo;咦?&rdo;

&ldo;你沒健保卡吧?反正不會有人知道誰是誰，而且……&rdo;希美那塗著粉色口紅的嘴唇噗哧一笑，&ldo;我們連出生年月日都一樣啊。&rdo;

她的觀察力為什麼會這麼強呢?是因為在律師事務所工作的關係嗎?健保卡的公司名稱欄位上寫著&ldo;加藤義彥律師事務所j。

我沒再多想，決定接受她的好意。結果拔完智齒後花了十天左右才消腫。幸好一開始就出示希美的健保卡，總算付得出醫藥費。

希美提議請我吃午餐來慶祝牙痛治癒。我帶著拜託隔壁婆婆幫忙照顧的達也出門。真想不到我會接受這樣的邀約。

要是從前，我大概會進退兩難，不知如何是ff。沒有可靠的家人和親戚，朋友也都疏遠了，我的生活就是擔心日常瑣事。即使找到工作，能夠過著簡單的日子，我和達也的生活也不會有明顯的改變吧。我們是破碎家庭的&ldo;倖存者&rdo;，未來註定黯淡無光。和漂亮又開朗的希美碰面，這份因緣讓我得以憶起過往能與朋友輕鬆聚餐的自己。

&ldo;你好。&rdo;希美的問候把達也嚇得躲到我的裙子後面。

我們坐在露天席，可以看見中庭的櫻花樹。見樹上已經長出嫩葉，我這才發現櫻盛開期過了。今年連賞櫻的心情都沒有。我點了義式午餐，達也則是兒童餐。服務生送來一盤盛著炸蝦、漢堡排和雞肉飯的餐點時，達也驚奇地注視著，並未動手。

&ldo;達也，吃啊。&rdo;

我將兒童用叉子硬塞到他手中。他用叉子叉起小香腸，但只是不停地盯著看。我有點急躁。這孩子沒有慾望，既沒食慾、物慾，也沒有自我表現欲，以某種意義上來說是個不惹麻煩的小孩。放著不管也只會乖乖待在那，不哭、不叫、不鬧，只會用輕輕微笑或皺眉來表達情緒，根本不想被人疼愛。

&ldo;好吃嗎?&rdo;

達也終於吃起他喜歡的番茄了，於是希美問他。希美那栗色的鬈髮上有一片淡桃色的櫻花花瓣。我招認了：

&ldo;這孩子一句話都不說的。&rdo;

&ldo;是喔。&rdo;

希美並未吃驚。她像一般落落大方的人那樣，沒追問原因，也沒表示同情。

四歲兒童不會說話當然不尋