田裡，也無懼清晨裡田水寒涼，伏在秧苗上，兩手開工，揪一把洗淨泥，然後用幾根稻草紮成一把，扔在身後。腳浸在水裡，涼，還要防螞蝗，那玩意軟軟的，粘粘的，吸在腳杆子上，痠麻的手，要揪好一會才能揪下來。年前，我們村有個媳婦是東山那邊嫁過來的，下田，螞蝗上腳，她揪下來就咬，一個早上下來，咬得滿嘴通紅。有準備的，事先準備了石灰瓶，揪下螞蝗就扔石灰瓶裡。我到坡上的水田插秧，一下腳，螞蝗成群結隊而來，插兩行秧，就得上田埂抓一次螞蝗。因為螞蝗多，揪不完，只能用手掃，掃下來了事。我們那裡有一句俗話：螞蝗聽水響。只要水裡有響動，螞蝗就循水波而來。我們插秧，一般不亂動。

插秧是個累活，插一行下來，看看沒有插上的那一片，白茫茫的，不敢偷懶，繼續埋頭，一手抓秧，一手分秧往水裡栽。二三十米長，都低頭彎腰，手掌都被水泡起皺，蒼白得沒有血色。插得兩分地，一屁股坐在田埂上，掏出煙來點一支，一邊看沒有插的那一部分，又坐不住了，站起來去秧田擔秧苗。山上的鳥布穀布穀的叫著，村裡的孩子在曬穀坪上歡快的跑著，大人在田頭叼著煙，跟隔壁的娘們一邊說一些葷話，不注意一個趔趄，筐飛了，人也一屁股坐到溼漉漉的田埂上，頓時，秧田裡有了一陣女人的鬨笑聲。一天佝下來，男人的眼都腫了。女人心不忍，張羅出一桌酒菜，犒賞自己的男人。孩子等不急，大人還沒上桌，孩子的筷子先上來了，父母看著，也只有相視而笑。

插完秧，莊稼地裡的活又在催人了。辣椒該上肥了，茄子該除草了，花生地大豆地都該打藥了，打點好地裡，田裡的秧苗又該上肥了。鄰家叔叔為了省事，常常是一手叉在腰上，肩上擱一包化肥，一手拿一個塑膠盆，咚咚咚的走著，走到田頭，三下兩下，就把一包肥撒了下去，然後到旁邊，一邊跟人家聊天，一邊看人家細細的下肥。還沒有回到村口，家裡的母親就罵開了：如果沒有收成，來年春天X都沒吃。鄰家叔叔紅了臉，一邊大聲回應說沒事，一邊返回去，用盆子潑水，把禾葉上的化肥潑掉。

稻子黃的時候，很快。一家人過了五月就沒糧了，當家的去地裡轉了幾回，也下不了手。太陽再出來，當家的去禾田裡看，陽光一照，遍野金黃，於是轉身回家取鐮，路上對鄰居說，現在的禾熟得好快，一支菸的工夫就熟了。他沒想到的是，過了幾年，他這話還被村人掛在嘴上傳揚。稻子確實黃得也不慢，開始還淺黃，長長的箭葉還一枝一枝綠著，可過兩三天，發覺稻子可以剝出米粒來了。於是，當家的做一下準備，筐啊刀啊伙食啊，都安排好，次日晨，太陽還沒有出山，天色還青著，禾葉上的露珠還重著，一家男女老少已經在田埂下一字兒排了開來。力大的，割寬一點，力小的，割窄一點。一家人在闊大的湘南的田野裡，像幾顆種子一樣，在慢慢的爆開，越長越大，幾天工夫下來，湘南的田野，被無數個家庭就這樣蠶食得乾乾淨淨。這種偉大的力量，會灼痛所有觀眾的眼睛，同時他們的汗水，又給所有的眼睛帶來希望。因為他們，田園才不會荒蕪。可他們用原始的力量，在一年一年的呈現這人間至美的景象，又像湘南的土地一樣，春夏秋冬，默默無言。我想，很多時候，他們把自身當作了土地的一部分，跟稻子一起，在這片土地上自甘輪轉。txt電子書分享平臺

胡楊