他想：他的女兒很可能在花下尋找那失去的愛情吧？那是他於而龍親手撲滅了的火焰啊！是啊，夭折的愛情，枯萎的花朵，失去的青春，確實如同詩人勞辛在四十年代，留著長髮時，愛說的那句“生的門蒂”一樣，太令人傷感了。

花叢裡，於菱在給柳娟照相，那張魅人的臉孔，映襯得越發動人了。於而龍羨慕他的兒子，倒不是因為他兒子有著幸福的經過考驗的愛情，而是讚賞兒子在愛情問題上，所表現出來的決斷和自信。

他在於菱這大年紀時，也嘗過愛情的滋味，儘管那時並不懂得這種奇異的感情，就叫做愛情。然而，他缺乏他兒子那樣的意志，因此，痛苦的折磨曾經揉碎過他的心。

耳邊又響起蝗蟲吞噬一切的聲音，那種審案式的粗魯訊問，在敲打著他的靈魂：“蘆花照理該是你的嫂子，怎麼後來又成為你的妻子？你和蘆花的感情，究竟是你哥犧牲以前就有了的呢？還是以後？”

真是個又苦又澀的問題啊！

然而屬於心底的奧秘，似乎用不著對那些心地骯髒的審判官講吧，他們已經習慣把人看得卑鄙齷齪，最神聖的原則，在他們眼裡，也是臭屎一攤，正如在醫院太平間待久了的看門人一樣，活人和屍首都快畫等號的了。

他回憶起來了，回憶起那時缺乏信心的可笑……

他躺在他們家那艘破船的艙板上，仰望著萬里無雲的藍天，看著大雁由北而南的一隊隊飛去，雁黃燕綠，那該是個深秋季節。收穫完了，家鄉的習慣，多餘的勞動力，就該背起小鋪蓋卷外出打短工去了。於二龍心裡對於終究要做出決斷來的事實，無論如何也不是滋味，但必須做出決斷，已經不能再拖了。一條不大的船上，兩個小夥子加上一個年輕姑娘，自從他們的母親去世以後，再也保持不了舊日的平衡了，雖說石湖水上人家，不太講究男女之間授受不親，但局面肯定是維持不下去了。

然而，他卻下不了那個一走了之的狠心，似乎有些什麼東西在牽繫住他，使他難捨難拋。究竟是什麼呢？他也說不好；也許他拿不準該用個什麼詞語來表達？但那是他和蘆花在無嫌隙的長期相處裡產生的互相體貼之情，是一種水滴石穿，慢慢積累起來的彼此傾慕之情，是無需用語言、無需用手勢，只要眼睛就完全足夠表達的愛情呵！

自從命運的波浪，把蘆花——被出賣的包身工，送到他們船上開始，似乎有種不成文法，理所當然等長大後成為於大龍的媳婦。

她大約早就意識到了，和老實巴交的於大龍像隔堵牆似的疏遠，對於二龍卻像親兄妹似的毫無隔膜。事情就是這樣：常常朝著原設計的反方向發展進行，誰也沒料到這一層，愛情的幼苗，一有合適的土壤，就會萌芽，就會出土，那是誰也遏制不住的。

他們倆誰心裡都清楚得很，然而誰也不曾點破。

但是，於二龍缺乏決斷的勇氣，躺在艙板上，嘴裡咬著一根信手撈來的青葦，嘗著那清香撲鼻，然而是滿嘴苦澀的滋味。

他眼睛跟著那飛行中的雁隊，開始挨次數起來，把決定命運的權利，託付給這種玩笑式的占卜上——所有缺乏信心的人，都容易迷信。他想：倘若數到最後一隻逢單的話，毫無疑問，正是自己命運的寫照，一隻離群索居的孤雁，那麼也該背起行李離開石湖，連頭也不回，到外鄉謀生去。

蘆花正在艙里納鞋底，要是她瞭解到此刻於二龍的心理狀態，肯定會發問（她是個有主見的人）：“要是結尾是個雙數，你敢明明亮亮地講出心裡的話麼？”再巧不過，正好數到六十八隻，雁聲嘹唳，帶著清秋的涼意，往南飛去了。

他缺乏那種張嘴的勇氣，和從看不見的精神枷鎖裡解脫出來的力量。

這時，蔚藍爽朗的高空裡，嘎嘎地又飛過來一隊大雁，於二龍決定再重