他們調理好些。好了，夥計們！把你的工具舉高一些，你往左一點。打起精神來，夥計，你拿的是馬槍，不是煎鍋！你們全都準備好啦？那麼來吧！預備——舉槍——”

“射擊！”上校衝上前來搶先喊道。這個傢伙居然下令執行自己的死刑，真是讓人受不了。

又一陣雜亂無章的齊射。隨後隊形就打散了，瑟瑟發抖計程車兵擠成了一團，瞪大眼睛向前張望。有個士兵甚至沒有開槍，他丟下了馬槍，蹲下身體呻吟：“我不能——我不能！”

煙霧慢慢散去，然後冉冉上升，融入到晨曦之中。他們看見牛虻已經倒下，他們看見他還沒有死。零時間，士兵和軍官站在那裡，彷彿變成了石頭。他們望著那個可怕的東西在地上扭動掙扎。接著醫生和上校跑上前去，驚叫一聲，因為他支著一隻膝蓋撐起自己，仍舊面對士兵，仍舊放聲大笑。

“又沒打中！再——一次，小夥子們——看看——如果你們不能——”

他突然搖晃起來，然後就往一側倒在草上。

“他死了嗎？”上校小聲問道。醫生跪下身來，一隻手搭在血淋淋的襯衣上，輕聲回答：“我看是吧——感謝上帝！”

“感謝上帝！”上校重複說道。“總算完了！”

他的侄子碰了一下他的胳膊。

“叔叔！紅衣主教來了！他就在門口，想要進來。”

“什麼？他不能進來——我不讓他進來！衛兵在幹什麼？主教閣下——”

大門開了以後又關上，蒙泰尼裡站在院子裡，直愣愣地望著前方。

“主教閣下！必須請您原諒——這個場面對您並不合宜！槍決剛剛結束，屍體還沒——”

“我是來看他的。”蒙泰尼裡說道。統領這時感到有些奇怪，從他的聲音和舉止看來，他像是一個夢遊的人。

“噢，我的上帝！”一名士兵突然叫了起來，統領匆忙扭頭看去。果然——

草地上那個血肉模糊的身軀再次開始掙扎，並且呻吟起來。醫生伏下身去，託著牛虻的腦袋放到自己的膝上。

“快點！”他絕望地叫道。“你們這些野蠻的人，快點！看在上帝的份上，結束這事吧！真叫人受不了！”

大量的鮮血湧到他的手上，在他懷中的軀體不住地抽搐，致使他也渾身顫抖。他發瘋似的四下張望，想找個人幫忙。這時牧師從他肩上俯下身來，把十字架放到瀕於死亡的人的嘴唇上。

“以聖父和聖子的名義——”

牛虻靠著醫生的膝蓋抬起身子，睜大眼睛直視十字架。

啞然無聲的寂靜之中，他緩慢地舉起已被打斷的右手，推開了那個十字架。耶穌的臉上被抹上了鮮血。

“Padre——您的——上帝——滿意了？”

他仰頭倒在醫生的胳膊上。

“主教閣下！”

因為紅衣主教還沒從恍惚之中清醒過來，所以上校又喊了一遍，聲音更大。

“主教閣下！”

蒙泰尼裡抬起了頭。

“他死了。”

“確實死了，主教閣下。您不回去嗎？這種場面真是可怕。”

“他死了。”蒙泰尼裡重複說道，並且再次俯身看著那張臉。“我碰過他，他死了。”

“身中六發子彈的人，你還指望他能活嗎？”中尉輕蔑地小聲說道。醫生低聲回答：“我想見到了流血，他有些惶恐不安。”

統領緊緊地抓住蒙泰尼裡的胳膊。

“主教閣下——您最好還是不要再看他了。您允許牧師送您回家嗎？”

“是——我就走。”

他緩緩轉身離開了那塊血跡斑斑的地方，後面跟著牧師和軍曹。他在大門口停下了腳步，