是看到的嗎：又是哭，又是笑，激狂得打哆嗦。她從你那裡逃走，這又有什麼奧妙可言呢？當時她從你那裡逃走，是因為她自己醒悟到，她是多麼強烈地愛你。她不能呆在你那裡。你剛才說，那時我在莫斯科找到了她；不是這麼回事，是她自己從你那裡逃到我這兒來的。‘你定日子吧，’她說，‘我準備好了！拿香檳酒來！我們去吉卜賽人那兒！’她這麼嚷著……如果沒有我，她早就投河了，我說的是實話。她之所以沒有投河，也許是因為我比水更可怕。她是懷恨答應嫁給我的……如果她嫁給我，她已經老實說過了，她是懷恨嫁的。”

“你怎麼這樣說……你怎麼這樣！……”公爵嚷了起來，沒有把話說完。他驚恐地望著羅戈任。

“你怎麼不講完，”羅戈任咧嘴笑著，補充說，“你想不想聽，我來說，此刻你暗自在考慮：‘哎，現在她怎麼能做他的妻子？又怎麼能放任她走這一步？’我知道你在想什麼……”

“我不是為這個目的到這兒來的，帕爾芬，我對你說，我頭腦裡沒有這種想法……”

“可能不是為這個目的，也沒有這種想法，只不過現在一定已經成為目的了，嘿一嘿！好了，夠了！你幹嗎這樣否認？難道你真的不知道？你真使我驚奇！”

“所有這一切都是嫉妒，帕爾芬，所有這一切都病態，所有這一切你都做了過分的誇大……”公爵異常激動地嘟吹著，“你怎麼啦。”

“放下，”帕爾芬說著從公爵手中很快奪過他在桌上書旁拿起的小刀，將它又放回原處。

“當我要到彼得堡時，我彷彿知道，彷彿有頂感……”公爵繼續說，“我不想到這兒來！我想把所有·這裡的一切都忘掉，從心裡掏光鏟盡！好了，再見……你怎麼啦！”

公爵說著，漫不經心地又從桌上把小刀拿到手裡，羅戈任又從他手裡奪過來，扔到桌上。這是樣式很普通的一把小刀，刀柄是鹿角做的，不能摺疊，刀長三俄寸半，寬則與之相應。

看到公爵特別注意到兩次從他手裡奪出這把小刀，羅戈任氣忿而煩惱地抓起它，把它夾在書裡，又把書甩到另一張桌於上。

“你是用它來裁紙還是怎麼的？”公爵問道，但似乎是心不在焉地，依然彷彿陷於深深的沉思之中。

“是的，裁紙……”

“這不是園藝用的刀嗎？”

“是的，是園藝用刀。難道園藝刀就不能用來裁紙嗎？”

“它……完全是新的。”

“新的又怎麼啦、難道我現在不能買新刀廣羅戈任越說越惱火，終於氣憤地喊了起來。

公爵打了個顫，凝神望了一下羅戈任。

“嘿，我們呀！”他完全醒悟過來了，忽然笑起來說，“兄弟，像現在這樣我的腦袋昏沉沉的時候，還有這病……請原諒我，我完完全全變得那麼心不在焉，十分可笑。我根本不想問這種事……我不記得問什麼。再見……”。

“不是往這裡！”羅戈任說。

“我忘了！”

“往這裡，往這裡，我們一起走吧，我來指路。”

他們經過了公爵原先已經走過的房間；羅戈任稍走在前，公爵跟在他後面。他們走進了一間大廳。這裡四周牆上掛著一些畫，全是些主教的肖像畫和風景畫，但是畫面已經模糊不清了。在通向接下來要經過的一個房間的門上方，掛著一幅樣式很奇特的畫，長兩俄尺半左右，高無論如何也不超過六俄寸，上面畫的是剛從十字架上取下來的救世主。公爵掃了一眼這張畫，彷彿想起什麼似的，但是他沒有停留，想走進門去，他心裡很沉重，想盡快離開這幢房子。但是羅