信你？你的每句話我都信，並且也知道，你從來都不曾欺騙過我，今後也不會欺騙；可我仍然不喜歡你，你信裡寫道，你一切都忘了，只記得交換過十字架的兄弟羅戈任，而不是那個當時曾向你舉起刀子的羅為仟。可是你怎麼會了解我的感情呢？（羅戈任又苦笑了一下。）也許，從那以後我一次也沒有後悔過這件事，而你已經給我寄夾了你兄弟般的寬恕。也許，那天晚上我想的已經完全是別的事，而對這件事……”

“忘了去想！”公爵介面說，“那還用說！我敢打賭，當時你直接上了火車，趕到帕夫洛夫斯克這兒來到音樂會，像今天這樣在人群中注視和觀察她。你還有什麼能使人吃驚！當時假如你不是處於只想著一件事的狀態，也許，也不會朝我舉起刀子。那時我望著你，從早晨起就有預感了；你知道嗎，你那時是怎麼樣的？我們剛交換過十字架，大概，我頭腦中立即就萌動了這種想法。當時你為什麼要帶我去見你家老太太？你想以此來剋制自己抬起手來？再說也不可能去想，只是巨我一樣是感覺到罷了……我們當時的感覺是不謀而合。當時你沒有向我抬起手來（是上帝把它引開了）。現在我在你面前又成了什麼了？要知道在這件事上我仍然懷疑你，我們有一樣的罪過，感覺也不謀而合！（皺起眉頭！喂，你幹嘛笑？）你說‘沒有後悔過’！但是假若你想懺悔，也許你也不會仟梅，因為還有你不喜歡我這一層。我在你面前即使是個純潔的天使，只要你認為她愛的層我而不是你，你仍然不會容忍我。看來，這種嫉妒是會有的。不過這個星期裡我想什麼來著，帕爾芬，我告訴你：你冤枉嗎，尷尬嗎？你也許愛你勝於愛所有的人，甚至用這樣的方式愛你：越是折磨你，就越是更愛你。她不會對你說這點，應該善於看到這點。為了什麼她最終到底嫁給了你？說不定什麼時候她會告訴你本人的，有的女人甚至願意這樣被人所愛，而他正是這種性格的人！而你的性格租你的愛情應該使她感到驚訝！知道嗎，女人會用冷酷和嘲笑折磨男人而一次也不會感到良心的責備，因為她愛著你的時候，每次都會暗自思忖，‘現在我把他折磨得要死，可往後我會用我的愛情來補償的……”

羅戈任聽完公臣的話，哈哈大笑起來。

“怎麼，公爵，你自己什麼時候也碰到過這樣的女人？我聽到有關你的一些情況，如果是真的呢？”

“什麼，你能聽到什麼？”公爵突然打了個顫，異常尷尬地站在那裡。

羅戈任繼續笑著。他不無好奇地，也許是不無滿意地聽完公爵的話；公爵興奮和熱烈的情緒使他非常驚異，也使他頗為振奮。

“不光是聽說，現在我還親自看到了，這是真的，”他補充說，“嘿，過去什麼時候你說話像現在這樣的？這樣的話可簡直不像是你說出來的。我要是沒有聽說有關你的那種活，我也不會到這裡來，何況還是半夜到公園來。”

“我完全不明白你說的，帕爾芬·謝苗內奇。”

“她倒是早就對我說明過你的情況，而現在我剛剛親自看到了，音樂會上你與她坐在一起。她向我對天發誓，昨天和今天都對天發誓，說你像只貓似的愛上了阿格拉婭·葉潘欽娜，公爵，這對我來說無所謂，這不是我的事：如果說你已不再愛她，可她卻還沒有不愛你。你要知道，她一定要你和那位小姐結婚，她發了這個誓，嘻－嘻！她對我說：‘不這樣的活，我就不嫁給你，他們上教堂，我們也上教堂。’這是怎麼回事，我不明白，一次也沒有明白過。或者是表示她無限愛你，或者……既然她愛你，那麼又怎麼要你和別人結婚呢？她說，‘我想看到他幸福’，這就是說，她是愛你的。”

“我對你說過，也寫過信，她……頭腦不正常，”公爵痛苦地聽完羅戈任的話，說。

“誰知道是怎麼回事！也許，是你鍺了