她掏出口袋裡的手帕，輕輕遞給他。

陳進南搖了搖頭，不接，自己抬袖子擦了擦眼睛：「我沒哭。」

楊鑫抬了手，捏了手帕，幫他擦眼淚。

陳進南低著頭。他個子高，她踮著腳，手帕拂過他少年黝黑而乾淨的臉頰。

「咱們去打栗子吧。」

陳進南拉起她的手：「快到了，就在這。」

她愣了一下，跟在他身後跑。他的手熱乎乎的，手掌很寬大有力，緊緊攥著她。

他到老房子裡找了一根長長的竿子出來。兩人來到板栗樹下，陳進南爬上樹打板慄。楊鑫站到遠處，仰頭朝他喊話：「這要咋打呀？」

陳進南說：「我先用竿子打，打了再撿。」

板栗果子啪啪往下掉。打的差不多了，陳進南跳下樹。成熟的板栗外面包裹著一層厚厚的帶刺的硬殼，陳進南用刀敲開殼，剝出裡面光滑的褐色板栗子。

他穿著舊t恤，下面是卡其色的舊短褲，一蹲下，就露出半截腰，還有道美人魚似的脊柱溝。可能是經常光膀子，身上也曬的黑黑的。他岔開腿，專心地蹲在地上，用個柴刀「哐哐」敲板栗子，內褲的邊緣若隱若現。

楊鑫提了個塑膠袋，將剝出來的栗子裝進塑膠袋。

正午太陽出來的時候，兩人坐在老房子門前的水井邊上歇涼。楊鑫從口袋裡拿出一顆板栗子給陳進南：「吃。」

生的板栗子吃起來甜而脆，就是皮硬，牢牢貼著肉，不好剝。陳進南費力剝了半天，剝了一顆給她：「你吃。」

「咱們不著急回家。」

楊鑫一邊吃板栗子，一邊拍著牛仔褲上的灰。她經常穿的就是白體恤和牛仔褲。

「我是不是太瘦了？」

她看著自己的雙腿，感覺腿在褲子裡晃晃蕩盪的，摸自己的膝蓋全是骨頭。

陳進南低著頭說：「我覺得你很好看。」

楊鑫說：「不好看，女孩子要肉肉的才好看。他們都說我太瘦了。」

她老覺得自己沒有發育。十一二歲的女孩子，很多都來月經了，胸脯也大起來，屁股也圓了。她雖然個子一直在長，但身上沒肉，胸部是平的，沒有絲毫髮育的跡象，月經也遲遲不來。她有時候簡直會懷疑自己永遠都不會發育了。

永遠都是這樣嗎？她不喜歡自己的身材。爺爺說，長大就會好的，現在還小。可是她都十二歲了。

「你跟別人不一樣。」

陳進南剝著板栗子，說：「你怎麼樣都好看。」

她看著眼前的竹林，遠處的群山和天上的雲，默默不語。

她知道陳進南喜歡她，但她不喜歡陳進南。

陳進南很好，她不討厭他，她挺喜歡他。但楊鑫覺得，他跟自己不是一個世界的。他已經輟學了，他這輩子，就是一個小學都沒畢業的農村男孩。但她不一樣，她還要讀書，她以後還要上大學。他們的人生不一樣，她不會和一個小學都沒畢業的男孩戀愛結婚的。

但眼下，她還是有點兒喜歡陳進南。

「我好想睡覺。」

她想很多心事，想了一會累了。她虛迷著眼睛，有點疲倦說：「好睏。」

「昨天晚上沒睡好嗎？」

「嗯。」

「那要不咱們回家吧，你回家去睡。」

楊鑫搖搖頭：「不想回家，你爸爸在家很尷尬。我在別人家裡不自在。」

「那怎麼辦。」

楊鑫說：「你讓我靠一靠。」

她兩手伸出來抱住他的胳膊，頭偏過來靠在他肩上，閉上眼睛：「我睡一會。」

陳進南有些受寵若驚，沒想到她會願意靠近他。他木了一會兒，說：「這樣不好睡，