整個村子消失了。“一個星期？兩個？三個？”

男孩茫然地看著他：“是的。”

“多久？”

“一週。也可能兩週。”他低頭朝旁邊看，有些臉紅。“他走之後，我拉過三回屎。現在我只能靠這個來算時間。他甚至都沒喝口水。我還以為他是個牧師的鬼魂，就像我在電影裡看到過的那樣。只有佐羅才看得出他根本不是牧師，也不是個鬼魂。他只是個銀行家，想弄到那塊藏著金子的土地。肖太太帶我去看的那場電影。是在時代廣場。”

男孩說的這些，槍俠一點都沒聽懂，所以他沒對此作出反應。

“我很害怕。”男孩說，“自始至終我都怕極了。”他的臉顫抖著，就像達到極限的水晶，隨時都會碎裂。“他甚至都沒生堆火。他就坐在那兒。我都不知道他有沒有睡著。”

近了！比他以往任何一刻都更接近了，神的意願！儘管他嚴重脫水，還是覺得手掌略略有點溼，有些油膩。

“這裡有些風乾的肉。”男孩說。

“可以。”槍俠點點頭。“好。”

男孩起身去拿吃的，他的膝蓋有些凸出。不過他的背影還是挺直的，沙漠尚未傷到他的元氣。他的手臂很細，面板儘管曬得黝黑，但還沒有乾裂蛻皮。他還有不少精力，槍俠暗自想。也許，他有些膽量，不然他早拿走我的槍，趁我昏迷時殺了我。

或許，男孩只是沒有想到過這一點吧。

槍俠又從罐頭裡喝了點水。不管他是膽大也好膽小也好，他都不是這個地方的。

傑克回來時手上捧著一塊被太陽曬得發亮的切面包用的木板，上面堆著些乾肉。這些肉緊而多筋，而且鹹得讓槍俠潰爛的嘴角疼得發燙。他邊吃邊喝水，直到脹得有些遲鈍了才躺下來。男孩只吃了一丁點，小心地挑著肉乾上發黑的絲絲縷縷。

槍俠看著他，男孩也回視著槍俠，目光十分坦誠。“傑克，你是從哪裡來的？”他最終問。

“我不知道。”男孩皺起眉頭。“我以前知道。剛到這裡時我還記得，但現在什麼都記不清了，就像從噩夢中醒來卻什麼都記不起來一樣。我做了很多噩夢。肖太太常說那是因為我看了太多的十一頻道的恐怖電影。”

“什麼是頻道？”他突然有個大膽的設想：“是不是像光束那樣？”

“不——是電視。”

“什麼是點石？”

“我——”男孩拍了拍自己的額頭，“影象。”

“別人把你馱到這裡的嗎？那個肖太太？”

“不是。”男孩說，“我就是在這裡。”

“肖太太是誰？”

“我不知道。”

“她幹嗎叫你‘巴瑪’？”

“我不記得了。”

槍俠冷冷地說：“你簡直讓我越來越糊塗。”

突然，男孩就快哭出來了。“我也沒辦法。我發現自己突然就在這裡了，也不知道為什麼。如果你昨天問我什麼是電視，什麼是頻道，保不準我還記得起來。明天我大概連自己叫傑克都記不得了——除非你提醒我，但是你不會在這裡了，是不是？你會離開，而我會餓死，因為你吃了我所有的食物。我沒有要到這裡來。我不喜歡這裡。這裡太怪異，太恐怖了。”

“不要這樣可憐自己。挺過去。”

“我沒要到這裡來。”男孩有些失落地還嘴。

槍俠又吃了一塊肉，在下嚥前把鹽都嚼出來吐掉。這男孩已經成了這裡的一部分。槍俠相信他講的是實話——他沒有要到這裡來。但是，他，他本人……卻是自己要到這兒來的。但他沒有要讓事情變得那樣糟糕。他沒有想把槍對準特岙的村民；沒有想對愛麗開槍，他還記得她那美麗悲哀的臉上畫滿了她最終用“十九”這