焰，丁，成為了燈。

媽媽跟爸爸聽著她機靈鬼樣的模仿，相視一笑，眼神交流的全都是對他們的女兒的愛。

生活總有疲憊，女兒的笑臉就是滿血復活的藥劑。

他們時常感到幸運，就因為老天把夏燈帶到了他們的身邊。

隔壁病房就沒那麼其樂融融了。

傍晚，爸爸有工作要處理，離開了，媽媽陪著夏燈解高階數獨，突然，外頭傳來玻璃碎掉的聲音。

小孩子總是好奇的，就想去看。

媽媽沒有阻止，但有陪她一起。

出了病房的門，夏燈看到一個中古風格的醫用小推車倒了，作為支架的玻璃脫落，碎了，連同車上的東西，鋪了一地。

兩位護士姐姐和一個小男孩在撿著。

小男孩胳膊上還纏著繃帶，看他病號服的服裝，好像也生病了。

夏燈還沒在住院部看到跟她差不多大的小孩，就稍稍記住了那張蒼白的臉。

再見到他是夜裡，媽媽佔著病房的洗手池給她洗水果，她就到外邊公用的水房去洗了碗。

回來時，看到傍晚那個小男孩跟一個高大的男人站在一起。

她沒在意，繼續走著，突然間，那男人一巴掌甩在小男孩臉上，她哆嗦了一下，不由得往後退了兩步。

男人罵道：「你瞎他媽跑什麼！」

男孩沒答，也沒哭，血就從他耳朵裡流下來，但就是不哭。

男人轉身回了病房，拿了包紙巾，扔在他臉上，又回去了。

男孩沒接，紙巾砸了他的臉，又掉到地上，他也不動，就站在那門前，任由耳朵流血。

夏燈趕緊跑回去放碗，又跑出來，跑到他跟前，撿起紙巾，抽出兩張，給他堵住了耳朵的血。

兩個人面對面，時間靜止了半分多鐘。

到一分鐘時，血把紙巾染透了。

夏燈看他的血止不住，拉著他去了護士臺找護士姐姐，護士姐姐見狀把男孩拉過去，急著處理起傷口。

夏燈的小手扒著護士臺裡側的桌邊，睜著大眼睛細細看著。

男孩這時候也終於看向他，就是沒有表情，他好像都不疼。

夏燈沖他彎了一下唇，沒說話。

夏燈媽媽這時候找來，著急地蹲在夏燈面前，摟著她，檢查她的小臉、小胳膊：「磕到了嗎？」

夏燈搖頭。

媽媽還是要仔細檢查。

男孩就這麼看著，然後護士給他包紮。

他的那間病房的門，自始至終都沒有開啟過。

媽媽把夏燈領回病房，她扭頭看了男孩一眼，他耳朵的血已經被止住了，也包紮好了，但他好像不想回病房。

媽媽叫了她一聲，她扭回頭去，沒再看他了。

再一次見到他是八月，他坐在住院部走廊的長椅上，手腕上戴著一隻智慧手錶。

同樣的表，夏燈也有。

她這只是小姨送的，小姨說最好的表，要送給最乖的寶。

男孩那隻也是別人送的嗎？是他家人？那他是不是也聽到家人跟他說，送給最乖的他？

剛冒出這個想法，她又憶起他在病房門口挨巴掌的畫面。

他應該沒聽過。

她走到他旁邊，坐下，扭頭說：「我叫夏燈。」

男孩沒有說話，跟沒聽見似的。

夏燈以為他不想理她，不打算打擾了，他突然說：「我知道。」

「你認識我嗎？」夏燈歪著頭。

他說：「不認識。」

「……」夏燈卡住了：「那你……」

「聽你媽叫過你名字。」

原來是這樣。