，拎著塊新蜂窩煤進了糧站。

糧站其實不算小，除了後院八開門的倉庫，光糧站的門店鋪就有個百來平方米，門店正前方是一排漆著棕紅油漆的木質櫃檯，櫃檯是玻璃面的，可以看到玻璃下幾個大木箱，裡面滿滿當當全是糧食。

櫃檯兩側有兩個倒漏斗似的方形綠漆鐵皮桶，鐵皮桶十分巨大，直連到屋頂，裡面裝的是每個人每個月能領的供應糧，左邊是米，右邊是面，鐵皮桶旁邊掛著一副字，大紅色的字型闆闆正正，寫著最高指示。

每到領糧的日子，糧站門口天沒亮就能排起長龍，個個手裡拎著麻布袋，條件好些的還推著腳踏車。

排隊排到了，他們就交糧票和糧本給陳衛國，核對沒問題後，拿著麻布袋往漏斗鐵皮桶下面放好，拉開閘門，糧食就嘩啦啦地從鐵皮桶下方落到袋子裡。

這個時候總有調皮搗蛋的孩子把手伸出去接著米或者麵粉玩，陳衛國小時候也愛把手插米里玩，不過他插的是超市的米缸，畢竟出生的晚，記事兒的時候糧站早就已經退出了歷史舞臺。

陳衛國朝後看，櫃檯後面是幾個幾乎到他胸口那麼高的大油罐子，就算是天天聞，還是能聞到一股子菜籽油的醇厚香味。

這年代窮是窮，可做東西那都是真材實料，不摻一點假的。

視線往右移，那裡立著一個老式地秤，量大了就得過地秤，東西往一放，陳衛國就拿著扁扁的秤砣一個個往擺，直到斤數對了，才讓封了口帶走。

糧站站長是個姓方的小老頭，轉業軍人，聽說在戰場立過功，年紀大了腦子裡淨想著帶孫子，天天下午三點一過就走了，接孫子了去。