從當地高中畢業後，金一就到東京築地有名的壽司店當學徒。八年前，他回到老家開店。

在冰箱普及以前，住在長野縣山區的人，沒有生食的習慣，所以很少人會吃江戶壽司。金一剛開店時，生意並不好，不賣些拉麵等輕食便無法維生，不像現在，只要賣壽司就可以賺錢。由於金一的手藝頗受好評，生意才日漸興隆。

金一的店位在信州信濃町古，沿著國道十八號，就在國鐵信越線的古間站和黑姬站間。

為了促進觀光，在去年將原本的地名&ldo;柏原&rdo;改為&ldo;黑姬&rdo;。此地除了以出產鐮刀、菜刀而聞名外，還有一位全國知名的人物‐‐唱諧謔俳句的俳人小林一茶就是在這個村子出生，他晚年居住的地方靠近車站附近，現在位於車站旁的一茶紀念館已成為觀光景點。

金一從柏原村騎向原村。時間接近早上九點，他只要再跑一家，就收完昨天外送的飯盒。鄉下人的早起時間是都市人所無法想像的，不論是中午還是晚上的外送訂單，在早上八點過後，附近的農家幾乎就會打電話進來。

&l;連續假期結束後，到山裡釣魚吧!&r;

金一在黑姬山的溪谷，有個隠密的釣魚場所，他一邊想著釣魚，一邊駛向戶隱山，他在仁之倉的十字路口左轉。前面有棵櫻花樹，是長野縣的天然紀念品，稱為&ldo;閒貞櫻的枝垂櫻花&rdo;。

當金一看到白色櫻花時，便熄掉引擎停了下來。小路旁邊有農業用水的渠道，潺潺的流水聲像鈴聲般地悅耳。盛開的櫻花實在太美了，他想抽根煙，欣賞一下櫻花。

這是他孩提時代就已看慣的景色，從那邊石環繞的群山更是絕色美景。左邊的飯綱山、黑姬山、妙高山都與北信五嶽相連，在飯綱山與黑姬山的背後，也可以看到戶隱山的山頂，到了冬天，這裡的群山溪谷間有很多滑雪場，帶狀的殘雪發出白色的光芒。

繽紛搖曳的枝垂櫻樹種植在一間小小的神社入口。那是一間與眾不同的神社，周圍甚至沒有防風林，與稻田分界並不明顯，神社裡面有個小小的殿舍，而這就是全部。

之所以叫做閒貞櫻是因為種植這棵櫻樹的和尚名叫閒貞。傳說這位和尚相當強壯，大約三百年前，忠臣藏四十七士切腹時，和尚輕易舉起裝酒的大桶，在眾人前面揮舞著。

纖細的櫻花枝隨著微風搖曳，宛如貼著金箔與銀箔的竹簾。金一停車的位置，正是觀賞枝垂櫻樹的最佳地點。左前方是老舊木製門梁，中間盛開櫻花的樹枝垂到地面，背後有殘雪的妙高山，一片晴空萬裡。

金一眺望著如此美景，從口袋裡拿出一包壓扁的香菸與愛用的打火機，正要點燃叼在嘴上的香菸時，他的手突然停在嘴邊。

&ldo;那……那是什麼?&rdo;他不禁叫了出來，香菸掉落地上。

閒貞櫻的樹根粗大，將樹幹從中間一分為二，分枝的地方長出了幾根粗枝。右邊樹幹上有根最低的樹枝，上面不知懸掛著什麼奇怪的東西。盛開的櫻花和樹枝擋住金一的視線，讓他看不清楚，但那東西應該有一公尺大小。

無數的花瓣遮著，乍看之下，像是覆蓋著白色的漁網。那東西像風鈴般地吊在樹上。

初看，那像是膚色的棉被勾著樹枝垂掛著，或是樹枝上綁著登山用的揹包。可是，當視線稍微挪向旁邊，透過粉紅色的花瓣，那東西看起來就像是吊掛在肉品冰庫裡的家畜肉塊。

金一驚訝地睜眼，&l;餵!餵!那不是血嗎!&r;

那東西下面的地上比其他地方都來得黑。而且，那東西的下面可以看到很醜陋的紅黑色橫切面。

金一走下摩托車。微風輕輕吹過，花瓣與樹