它的周身粗糙如初。那種滋味進入心裡，眼前立即閃動著鄉村被風霜磨礪過的面孔。久違的松樹通體散發著一股濃烈的松脂香。在目光平齊處，有人用小刀刻出一個心樣的圖案。圖案上面佈滿一滴滴的松脂。剛剛凝固的松脂軟軟的，手掌擱上去，還能被粘住。幾個不大的氣槍彈孔，被松脂塞得滿滿的。松脂凝固後都會成為堅硬的結晶體。

在勞動中愛過的鄉村男人，最會形容那些浸在汗裡的乳房。他們說那是一塊還沒幹透的松脂，粘上手就扯不下來，好不容易扯下來，十天半月還能聞到嫩膩的肉香。我將手緊緊地擱在松脂上，耳邊又能聽見那些大大方方地裸露著雪白而飽滿乳房的女人，在田野裡發出的放浪的笑聲，以及男人由衷的驚呼。

鄉村的孩子，曾經好久不理解成年男人，為何將身邊最美麗的女子，叫做五百瓦電燈泡。被叫做五百瓦電燈泡的女人是位赤腳醫生，一年裡難得見到她下地幹幾天活。只有在雙搶與秋播最緊張的時候，她才出面收穫稻穀和播撒。她一出現在田野上，男人就像瘋了一樣，每個人都要大聲叫上十次，說五百瓦電燈泡都有了，今晚搞夜戰吧。輪到生產隊長說話時，他總是說：好吧，大家想搞夜戰，那就搞吧！五百瓦電燈泡被成年男人們叫了幾年後，孩子們才曉得，這話是瞎子三福最先說出來，形容赤腳醫生那對像是許多松脂堆起來的乳房。老家有電燈是此後十年的事。我和所有的孩子一樣，無論如何也想不通，生下來就看不見東西的三福，竟然能將電燈泡這種東西與女人的乳房聯想到一塊。書包　網　。　想看書來

地理屬於情感（5）

男人一旦有了對女性身體最美麗地方的深刻體驗，自然會驚歎瞎子三福所形容的美妙：*的乳房確實能讓男人眼睛變成五百瓦電燈泡。

在成為男人之前，我曾經盯著瞎子三福追問過幾次。每一次問時，他都要我上山爬樹，給採些松樹上的結晶體。

三福告訴我，這種結晶體就是松香。

三福能拉一手動人的胡琴。沒有幹部和黨員的時候，他還會替人算命。眼睛白得像乒乓球的瞎子，常說我二十歲以前一定可以進城做大事。我已經記不起來，自己喜歡三福，究竟是因為愛聽他的胡琴，還是愛聽他的恭維，但我從未細想過他為什麼要對所有的孩子說類似的話。關於城市的模樣，三福有時候會說，九十九個垸子連成一片就成了城市。有時候他又說，城市是將世界上最好的垸子拼在一起。三福還讓我給剛從城裡來的一個“右派分子”弄過這樣的松香。“右派分子”也會拉琴，他拉的琴與三福的胡琴不一樣，很像半隻葫蘆。“右派分子”將它叫做小提琴。他沒有像三福那樣用松脂作松香。“右派分子”經常收到城市裡寄來的錢，他用這些錢到鎮上買回各種各樣的東西，包括真正的松香。“右派分子”在三福的隔壁住了三年，他們之間很少說話。別人都認為“右派分子”瞧不起瞎子，三福卻說他們是在用琴聲交談。“右派分子”在冬天也要到深山裡砍柴，我與他在古松下碰過面。他的柴擔比我的柴擔小，但他沒有在一個少年面前害羞。他說他的才能不是力氣而是智慧。“右派分子”經常手裡捧著一些我們從未見過的東西，一個人站在家門口出神。遇上心情好，他也會將這些城裡人用的東西給我們看，並講給我們聽。鄉村的人都對“右派分子”夾在紅色塑膠封皮筆記本中的電車車票感到好奇。“右派分子”從位於漢口六渡橋的家裡，到武昌水果湖單位上班時，每天都要買這樣的電車車票。“右派分子”說，城裡的人，都有一大堆這樣的車票。還說城市離不開他，要不了多久就會請他回去。三年後，“右派分子”真的被人請了回去。

三福在“右派分子”離開鄉村的前兩天同其幹了一架。起因是“右派分子”發現三福一個人悄悄地摸進他的屋子，並將一樣東西塞進荷包裡