「那兩個月我一直都沒見到渟淵，」韓澈望著虛空出了片刻神，講了這麼多話，他聲音已經染了些微啞意，「等再見面已經是高一開學了，好像沈達當時特意和學校打過招呼，沒把我和他分到一個班，不過畢竟在一個學校一個年級，碰面的機會還是不少，我當時就覺得他變化很大，比以前更沉默寡言了，小小年紀看起來比一群比他大至少三歲的人都老成。

他好像真的長成了他父母一直希望的那樣，很優秀，非常優秀，無論大小考試都是雷打不動的第一名，而同時，所有高中生感興趣的東西，無論是籃球還是遊戲，亦或是什麼早戀賽車，他看起來都毫無興趣，我基本看不到他情緒波動的時候…總之，他那時候確實優秀得像臺機器，同樣，也好像真的無欲無求得像臺機器了。」

聽韓澈這樣描述的時候，聞清臨不自覺在腦海中勾勒起少年時期的沈渟淵模樣，卻發現時而熟悉時而陌生。

熟悉是因為，聞清臨見過不少沈渟淵無波無瀾的模樣，曾經，他也總是不樂意看到那副模樣，總是一看到就忍不住用各種手段去打破。

而陌生卻是因為，聞清臨同樣也見過不少，沈渟淵不那麼無波無瀾，反而情緒波動明顯的時刻。

並不真的那麼像臺機器。

不過聞清臨並沒有打斷韓澈的回憶，而是聽他繼續道：「這種情況一直貫穿了渟淵的高中三年，我雖然比他大三歲，但那時候也畢竟就是個高中生，對他們家情況看得不是特別明白，我就是看他這樣覺得不舒服，總想帶他玩，因此在終於高考結束，又恰好碰上他父母都去國外出差一週的機會，我就想把他也帶出去旅遊一週，為此特意還做了不少計劃…

他原本是同意了的，可卻臨出發前一天又說什麼都不肯去了，我最初以為他是被初中畢業那兩個月關怕了，留下心理陰影了，所以不敢走，還是要留在家裡，但後來才知道這小子竟然也沒留在家裡，而是一個人找了個海城周邊的山莊裡待了一週，每天與世隔絕，日常就是看書喝茶練字…我當時還小，知道的時候特別不能理解，不明白他才十五歲，怎麼就把自己活成這樣了…後來才明白，他不是怕，也不是真的多喜歡喝茶練書法，他只是長年累月在他父母那種變態壓抑下，把真實的自己，人之常情都會有的最普通的慾望，都斂得太深了，好像我們生活裡的種種世俗快樂，都沒法再打動他了。」

聞清臨薄唇微動，卻沒能發出聲音。

他好像有很多話想問，卻又都悉數卡在喉嚨裡，連講一個字都覺得乾澀。

韓澈又兀自陷在回憶裡靜默了片刻，才撣了撣菸灰，繼續道：「不過自大學起，或許是因為終於可以住校了，和他父母見面的時間少了很多，他狀態也相對好了一些，至少能偶爾看到笑容了，不過那種笑容也總是很淺淡的，就好像只是停在表面，出於禮貌笑一笑而已…」

這種狀態的沈渟淵對於聞清臨而言倒並不陌生，兩人結婚之初，沈渟淵就總給聞清臨這種感覺——

很溫和，絕不冷漠，但卻顯得淺淡而疏離。

「真正有所轉變，」又聽韓澈道，「是在渟淵大四那年。」

「大四？」或許是這年正好是聞清臨大一入學，聞清臨下意識重複了一遍，又忍不住問，「為什麼？這年是發生了什麼嗎？」

可這一次問題出口，卻沒有立刻等來韓澈回答。

韓澈吸了最後一口煙，在煙霧繚繞間垂眼看過來，眸光難辨，他在心裡回答——

因為這一年，渟淵遇到你了。

時至今日已經過去十年之久，可韓澈到現在卻依然記得第一次發現沈渟淵有轉變的那一天。

那是那年國慶假期前，校內組織一年一度的籃球賽。

過去沈渟淵當然從沒有參加過這種比賽