它。我知道有一句老話：賭博見人品；可是我要說：賭博者的手更能流露心性。因為所有的賭徒，或者說，差不多所有的賭徒，很快就能學到一種本領，會駕馭自己的面部表情——他們都會在襯衣硬領以上掛起一幅冷漠的假面，裝出一派無動於衷的神色——他們迫使嘴角的皺紋向下牽動，咬緊牙關控制內心的激動，不讓眼睛流露出明顯的焦灼情緒。他們能把自己臉上稜稜突暴的筋肉拉平下來，扮成滿不在乎的模樣，真不愧技術高妙。然而，恰恰因為他們拼命集中注意力來控制面部，不想因此暴露心意，卻正好忘了兩隻手，更忘了會有人只是觀察他們的手，他們強帶歡笑的嘴唇和故作鎮靜的目光所想掩蓋的本性，早被別人從手式裡全部猜透了。而這時，雙手已把埋得最深的秘密毫無顧忌地洩露出來。因為，必然會有一個瞬間，所有這些竭力控制、似乎沉睡未醒的手指會突然一躍而起：那就是在轉輪裡的圓球掉進碼池，鬨然報出中彩數字的那一秒鐘，就在這一秒鐘，一百隻手或五百隻手不由自主紛紛有所動作，因人而異各具個性，種種潛在的本能全都表露無遺。誰要是像我這樣，慣於觀看這個手的舞臺，他一定會感到，千差萬別的性格總以各不相同出人意料的方式暴露出來，遠比戲劇或是音樂更能蕩人心絃。這種手的表情究竟怎樣千般百樣，我簡直沒法給您描述。有的活像野獸長著毛茸茸彎曲的手指，像蜘蛛似地把錢牢牢抓住，有的神經質地顫抖不已，長著血色全無的指甲，幾乎不敢去拿錢，高尚的、卑鄙的、殘暴的、猥瑣的、詭詐奸巧的、如怨如訴的，無不應有盡有——給人的印象卻是各各不同，因為，每一雙手就反映出一種獨特的人生，只有那些管臺子人的四、五雙手除外，這些人的手純屬機器，運作起來冷靜精確，純粹處理業務，完全置身事外。可是，這幾雙冷靜的手，正因為跟那些昂揚興奮的同類成了對照，卻又大可鑑賞：他們好似群眾暴動時街上的警察，武裝整齊地穩站在洶湧奮激的人潮當中。除了這些，我個人還能享受一項樂趣：接連看了幾天，我竟跟某些手成了知己，它們的種種習慣和脾性我都一見如故；幾天以後我就能夠從許多手裡識別一些老朋友，我把它們像人似的分成討人喜歡的和令人討厭的兩類；有的手沒有風度，貪得無厭，令我十分反感，我總把目光移開，就像看見不堪入目的汙穢。如果臺子上忽然出現一隻新手，那可就增添了我的感受和好奇：我往往忘了抬眼看看那人的臉貌，總覺得那不過是一張冷冷的社交場上的面具，呆呆地插在一件扣到脖子的禮服或珠光寶氣的胸部上面而已。

“那天晚上我走進賭館，有兩隻臺子已經圍滿了人，於是我走向第三隻臺子，剛摸出幾個金幣預備下注，忽然聽到對面傳來一陣非常奇怪的聲響，讓我大吃一驚。當時正當人人定晴個個緊張，心神似乎都被靜默鎮懾住了的一霎，每次當色子奔跑得疲憊無力只在最後兩個碼盤上跌撞的時候，就會出現這樣的靜默。這時我竟聽到一陣咯咯喳喳的響聲，就像是骨節折裂了一般。我不由得向對面望了一眼，立刻見到——真的，我當時簡直嚇呆了！——兩隻我從沒見過的手，一隻右手一隻左手，像兩匹暴戾的猛獸正互相扭纏，在瘋狂地搏鬥著，使得那指節間發出如軋碎核桃一般的聲響。那兩隻手美麗得少見，纖巧修長，卻又豐潤白晰，指甲沒有血色、甲尖柔圓而帶著珠澤。那整個晚上我一直盯著這雙手——這雙超群出眾得世間絕無僅有的手，令我痴痴地發呆了——尤其使我震驚的是那雙手上所表現出的激情，是那種狂熱的感情，那樣抽搐痙攣的互相扭結彼此糾纏。我一見就意識到，這裡有個情感充沛的人，正把自己的全部激情一齊驅上手指，免得被這激情炸裂了胸膛，突然，在色子發著輕微的脆響落進碼盤、管臺子的唱出彩門的那一秒鐘，這雙手解開了，像兩隻猛獸被一顆槍彈同時擊中似的，兩隻手一齊癱倒，不僅顯得筋疲力盡，簡