著什麼，長大了知道那意味著貧困。

關於他的外婆的印象是由一隻死老鼠開始的，那隻死老鼠真是奇妙，被軋死在了路的中間，軋得血肉模糊，裡面竟然流出金燦燦的稻穀，它是撐死的？林落落深吸了一口氣，它可是真的奇妙哩。

阿水就那麼繞著那隻死老鼠傻咯咯地笑，好象還有一絲的口水順著他的臉流了下來，他吸了吸，把留出去的口水吸進去一些，他的手裡有一把木劍，他跳起來朝那隻死老鼠刺去，他大喊，真孃的可惡！林落落那時侯真羨慕阿水的木劍。

走了……林落落的老媽拉了拉他，他仰起頭，看見了藍得清澈藍得一望無際的天，林落落笑得開心極了。

阿水握著那把木劍一動不動，驕傲得彷彿大俠。遠遠的地方升起了一輪紅的天空，太陽是在一波一波的田野裡升起來的，映紅了破車，映紅了那條小河，也映紅了低矮的瓦房，瓦房升起的炊煙曲曲折折，也滿身通紅了，太陽很囂張。

幾個少年赤著腳奔跑過綠樹奔跑過豬糞牛糞奔跑過坑窪奔跑過一切，他們搶那個留口水的人的木劍，那個人口水流了出來，全沒了大俠的風範，那幾個少年喊他傻水……他憨憨地朝著林落落笑笑，林落落覺得那個人真是英雄，那些少年竟搶不過他，他流著口水七扭八歪地跑開了。

走了……林落落的老媽拉著他，指著河對面的一幢房子，她說，渡過河，那就是外婆的家了。

河水清澈，裡面的魚會跳，林落落就抑鬱地往裡面丟石塊，那些石塊紛紛揚揚，濺起來的水花打溼了林落落的小臉。那時侯他的爸爸媽媽鬧離婚，他那次考試很爛，他不知道他的爸爸為什麼打他的媽媽，他還記得他的媽媽帶他出來的時候把門關得很響，撞痛了他的心，也隔離了他看向爸爸的眼。

渡我們過河的是位婦女，歲月流逝，她早已淡褪了風采，好比那船兒歷經滄桑斑駁了痕跡。船兒沉默，沉默在那盪漾的河水裡好象那個阿水的劍，等待著出征到戰場去。

林落落的媽媽問那個婦女的兒子如何了，他的媽媽說還記得那婦女的兒子挺厲害的，學習是很好的呢。林落落的老媽還順帶提起了他的成績，讓他好不鬱悶，只能在心裡叫苦。

那婦女說她的兒子上大學都畢業了，在外面工作呢，沒有時間回來，幾年了……其實只要兒子幸福了……當媽的就足夠了……那婦女笑成一個燦爛，嶙峋的手撐著船竿那麼緊，彷彿握住了未來。

不夠……不夠……林落落的媽媽喃喃自語，迎著蹣跚而出的外婆招手，外婆的老臉此刻那麼開心。

多少錢？林媽媽問。

不了……不了……兒子寄回來的錢也夠花了，擺個渡只是圖個消遣，畢竟在河裡打滾了那麼多年了，放不下……放不下……那位婦女又在寒風起時在清晨來臨時握著一柄斷槳出發了。

林落落暗暗發誓，他長大了也要寄很多的錢給媽媽。

再次見到阿水是一個清晨，那時林落落推開窗對著窗外的飛來飛去的燕子異想天開。阿水左手握著那把木劍，右手提著個椰子朝林落落喊，出來，出來了，我們交個朋友，我請你喝椰子水哦。

“我的媽媽叫我呆在屋子裡別出去呢。”

“你爬窗出來，沒有人會發現的。”

我爬上窗跳出來回頭看了看，有點害怕。阿水趕緊把我拉著跑開了。

“去哪裡呀？”

“廟裡。”

這個村子供奉著神靈的老屋，那廟現在冷冷清清的，沒有了香火，莫大的香爐堆疊著燃盡的灰，爐子裂了開來，幾個凶神惡煞身穿戰甲紅衣，也掩蓋不了這裡的淒涼。

林落落說，“我害怕了，這裡好可怕的……”他又環顧了一下四周，更覺得可怕。

“這有什麼好怕的，到