主攻方向。上至連長指導員，下到通訊員文書，每人一把鐮刀，啟明星還在睡著，哩哩的起床號就把人們催起來，頂著一天溼漉漉的夜幕，搖搖晃晃的就下地了。

頭一天參加割麥的你很興奮，雖然握在手裡的鐮刀不是很順手，可以前上學的時候，每年麥收時節學校都組織去農村助夏，知道這玩藝咋使，（炎欠）拉（炎欠）拉的到也掄得起來。趕到天放了亮，每人三行的趟溜子，雖趕不上連長指導員他們，可在連部的勤雜人員裡，也算快的了。可你哪裡知道，別人都是已經幹過一天了，現在身體正處在不適應的轉折期，渾身的每一個關節都是痛楚的。一晚上的睡，那所有的骨頭節，針刺樣的又痛又鑽心。剛到地頭時，五個手指頭是僵直的，愣是握不住鐮把，得硬撐著，把這痛勁捱過去，待全身木得沒什麼感覺了，才能憑籍著頭腦中的頑強毅力，努力追趕自己前面的人。不過很快，你就感受到了滋味，先是鐮刀將左腳的膠鞋尖劃出一道道口子，後來就感覺腰很不適，酸酸的，偶爾直起身的時候，就自覺不自覺地將鐮刀從後腰上擔了，用兩隻手往前使力，以求得片刻的舒服。可這片刻的好受也不敢多奢，因為又有人超過了你。趕到早飯送來的時候，你的手已經粘在鐮把上了。噝——，你一邊吸溜著嘴，一邊小心著把手從鐮把上掰開。掌心上三個泡，兩個已經破了，流出的液體，粘合劑樣把手和鐮把粘住。放眼看，滿地都是躺著的人，跟黃蟲子似的，人們找一個土埂，把腰墊在上面，彎弓樣擔著。

“現在主要的矛盾是運輸！”連長一面大口吞著窩頭，一面衝了指導員說，“光靠三輛大車不行，再收工時得組織往回背呦。”

“我也這麼想，一會你去看看，職工排不似我們這樣拼命。”說著指導員又抬頭看天，“不下雨怎麼都好說，萬一來上一場雨，這麥子運不回去，問題就大了。”

連長便也將眼睛往天上張，嚅滿了窩頭的嘴，好像要從天上接點什麼似的。

“他們半天運幾趟？”指導員又問。

“四趟。”

“不行啊老劉，一天才八趟，這麼多麥子多咋才能拉完！”

“巴庫倫說這牲口都吃不消嘍。”

“哼！”指導員的濃眉擰成了疙瘩，“大車班沒咱們的人不行，得考慮成立一個新大車班。”

憑心而論，巴庫倫的大車班乾的還是很賣力氣的。劉萬榮連長來到的時候，兩掛大車正停在地裡裝麥子。十幾個職工用叉子叉了麥個子往車上甩，巴庫倫站在他的大車上碼垛。他的車最氣派，別人的車都是三套牲口，而他的是四套，前面三匹套馬，駕轅的是匹大白騾。車箱的四邊用圓木固出一個大大的四方框，捆好的麥個子一層層由下往上碼。技術就在這車把式的碼垛上，如果是外行，把一車的麥個子碼成一個山型或是饅頭型，那就裝不多，而且，走起來車一顛不是散垛就是掉捆。內行不這樣，碼出的垛是底兒小頭大，四稜四角，頂是平的，就像一隻倒放著的大斗。車垛碼好後，將兩根大繩由前向後一剎，車尾插上一根米多長杯口粗的錐型栓，把大繩繞上去，再用一根絞棒狠勁地絞，直到再絞不動了，然後把絞棒別住。這樣裝好的車，不光是拉得多，就是翻了車，那麥垛也不會散了。

這些人看到劉連長來了，都不由自主地往胳膊腿兒上分外鉚了力氣，原先一叉一個麥個子的挑，現在叉住�