成才拖著沉重的行李箱，胳膊上的肌肉因為用力而緊繃著，額頭上也滲出了細密的汗珠。他站在宿舍門口，深吸一口氣，平復了一下因趕路而急促的呼吸，隨後緩緩推開了宿舍的門。門軸發出“吱呀”一聲，在這略顯空曠寂靜的空間裡格外刺耳，他下意識地皺了皺眉，腳步也跟著放輕，像是生怕驚擾了這房間裡原有的寧靜。

陽光透過窗戶上那有些斑駁的玻璃，零零散散地灑在屋內的水泥地面上，形成一片片不規則的光影。成才的眼睛瞬間被屋內的景象吸引，他的目光緩緩掃過整個宿舍，兩小床整齊地排列在牆邊，被褥疊放得方方正正，就像一個個等待檢閱計程車兵。他的眼神裡透露出一絲好奇，微微歪著頭，打量著四周，嘴裡小聲嘀咕：“看來這裡的確有人住。”

他拖著行李箱走到靠近窗戶的那張空床邊，將行李輕輕放下，雙手撐著床沿，身體微微前傾，手指不自覺地輕輕撫過床沿，感受著那略顯粗糙的質地。他微微眯起眼睛，腦海中不禁開始猜測起新舍友們的模樣。“會是怎樣的人呢？”他暗自思忖，眼神中閃爍著期待與不安。

他彎下腰，開啟行李箱，開始有條不紊地整理起自己的衣物。他的動作很輕，每拿出一件疊好的軍裝，都小心翼翼地放進衣櫃，像是在對待什麼珍貴的寶物。在整理的過程中，他忍不住又抬頭打量周圍。宿舍的牆壁上貼著幾張泛黃的獎狀，上面寫著一些集體榮譽的字樣，落款是前幾年的日期。他的目光瞬間被吸引，眼睛睜得大大的，眼神裡滿是好奇與嚮往，他緩緩站起身，走近獎狀，仔細地看著上面的內容，嘴角不自覺地上揚，心中不禁對未來的集體生活充滿了期待。

“不知道他是什麼脾氣秉性，好不好相處呢？”成才一邊想著，一邊把洗漱用品整齊地擺放在床頭的小桌上。他的眉頭微微皺起，臉上露出一絲擔憂，腦海中想起以前在其他地方的經歷，有些人性格開朗，很快就能打成一片；而有些人則沉默寡言，讓人難以捉摸。“希望這裡的舍友都能合得來吧。”他在心裡默默祈禱著，眼神中透露出一絲懇切。

整理完行李，成才在床邊坐下，身體向後靠，雙手託著下巴，雙腿微微分開。他的目光在宿舍裡四處遊走，繼續打量著這個即將成為自己生活起居之所的地方。宿舍的角落裡放著一箇舊籃球，上面的皮已經有些磨損，卻彷彿在訴說著曾經的熱鬧與活力。他盯著那個籃球，眼神漸漸變得柔和，嘴角再次微微上揚，腦海中想象著以後和舍友一起在球場上揮灑汗水的場景。

“要是能遇到一個志同道合的朋友就好了。”成才心中想著，眼神中閃爍著堅定的光芒，“大家一起訓練，一起進步，一起為了目標努力奮鬥。”他深知，在未來的日子裡，舍友將成為他生活中不可或缺的一部分，他們的故事，也即將從這個小小的宿舍開始書寫。

就在這個時候，突然間，一陣腳步聲由遠及近傳來，緊接著，一個身影出現在門口。成才定睛一看，原來是鐵路走了進來。

他一進門，目光就直接落在了那顆小南瓜上。這可是他費了好大一番力氣才從外面叼回來放到自己窩裡的寶貝啊！此刻在看到成才，心裡不禁愈發滿意起來。

只見鐵路還是那副放蕩不羈的樣子，嘴角上揚，掛著一抹若隱若現、似有還無的壞笑，活脫脫像一隻剛剛偷吃了魚的貓咪，狡黠而又得意洋洋。他那雙修長有力的手很自然地插進了褲兜裡面，身體則微微傾斜著靠在一旁的訓練器材上面。儘管姿勢看似慵懶隨意，但他的眼神之中卻透露出一種令人難以捉摸的銳利光芒，彷彿能夠洞悉世間萬物一般。

由於長時間在烈日之下接受訓練和任務執行，他的肌膚被曬成了健康的古銅色，散發著一種陽剛之氣。身上穿著的那件軍裝雖然因為頻繁活動而顯得有些褶皺，但這些小小的瑕疵絲毫無法遮掩住他