許三多懷揣著滿心的忐忑與憧憬，踏入了鋼七連的營房。他身形瘦小，在一眾高大挺拔、散發著堅毅氣質的戰友中間，活像一隻迷了路的小羔羊。

嶄新的軍裝穿在他身上，卻彷彿被緊張的情緒壓得失去了幾分精氣神。他的雙手不安地揪著衣角，眼睛慌亂地打量著四周，心裡直打鼓：“這就是鋼七連啊，大家看起來都這麼厲害，我不行吧。”

來到三班門口，門“哐”地敞開，許三多深吸一口氣，邁著略顯僵硬的步伐踏入。屋內，戰友們整齊列隊，身姿挺拔如松，眼神堅毅似鐵，鋼七連特有的熱血與豪情撲面而來，讓許三多瞬間覺得自己渺小得如同沙漠中的一粒沙。

“許三多，從今天起，你就是鋼七連的一員！”史今洪亮的聲音在屋內迴盪。緊接著，是莊重的入連儀式，戰友們齊聲高喊鋼七連的連訓，那聲音震得屋頂都似要顫抖，每一個字都飽含著力量與榮耀：“不拋棄，不放棄！”

輪到許三多宣誓，他張了張嘴，卻發現喉嚨乾澀，剛發出幾個含糊的音節，聲音就像被掐斷的細線，戛然而止。

他的臉“唰”地紅透，像熟透的番茄，額頭上豆大的汗珠滾落，手心裡也全是汗水，把誓詞卡片都浸溼了。在眾人目光的聚焦下，他越發慌亂，雙腿發軟，竟不受控制地打了個趔趄。

原本肅穆激昂的氛圍，像是被投入了一顆石子，泛起尷尬的漣漪。有戰友微微皺眉，眼神裡閃過一絲詫異與失望；有的悄悄側目，嘴角不易察覺地向下撇，似在嘆氣。

高城站在營房前看著這一幕，眉頭瞬間擰緊，眼神裡的不滿像火焰般燃燒起來。他雙手抱胸，胸膛因憋著一口氣而微微起伏，那身筆挺的軍裝彷彿都被他的怒氣撐得更直。

在高城心中，鋼七連的入連儀式神聖莊重，是每一個戰士融入連隊靈魂的起點，許三多這般表現，實在是大煞風景。

史今趕忙上前，輕輕拍了拍許三多的肩膀，眼神裡滿是安撫，低聲說：“三多，別慌，慢慢說。”可許三多的緊張已如決堤洪水，怎麼也收不住。

他低垂著頭，恨不得找個地縫鑽進去，心裡一個勁兒地埋怨自己：“咋這麼沒用呢，這麼重要的時刻都搞砸，大家肯定更瞧不起我了。”

儀式草草收場，戰友們各自散去，許三多獨自站在角落，像個被遺棄的孩子，孤獨又無助。他望著牆上鋼七連的榮譽錦旗，淚水在眼眶裡打轉，滿心愧疚：“我是不是不該來這兒，根本就不配成為鋼七連的兵……”

許三多像只鬥敗的公雞，耷拉著腦袋，腳步拖沓地走進鋼七連營房後的角落。他的雙手無力地垂在兩側，手指無意識地揪著軍裝的衣角，指節都因用力而泛白。

剛才入連儀式上的窘態，如同一把銳利的刀，將他的心劃得千瘡百孔。戰友們那或詫異、或失望的眼神，像走馬燈一樣在他腦海中不停旋轉，每閃過一幕，他的心就像被重錘猛擊一下。

“我咋就這麼笨呢？這麼重要的時刻，全讓我搞砸了……”許三多嘴裡不停嘟囔著，聲音帶著哭腔，眼眶裡早已蓄滿了淚水，只消一個輕微的顫動，便會決堤而下。

他靠著牆緩緩蹲下，把臉深深埋進臂彎，瘦弱的身軀蜷縮成一團，彷彿這樣就能把自己藏起來，躲開這鋪天蓋地的羞愧。

不知過了多久，一陣沉穩的腳步聲由遠及近。許三多身子一僵，卻沒敢抬頭，他害怕看到戰友們再次投來的鄙夷目光。直到那熟悉而溫和的聲音在頭頂響起：“三多，是我，史今。”

許三多緩緩抬起頭，淚眼朦朧中，看到班長史今正一臉關切地看著自己。史今慢慢蹲下身子，與許三多平視，雙手輕輕搭在他顫抖的肩膀上，目光堅定又溫暖：“三多，你別往心裡去。誰還沒個犯錯的時候？入連儀式不過是個開頭，往後的日子長著呢