。從前,山衝裡沒有學校,山裡人有錢的不多,上學讀書的少,每年他教那麼七八、上十個娃娃,能勉強餬口度日。不過,他自己讀私塾,沒有讀完《論語》,教娃娃主要教《三字經》,教《論語》,只能教第一章(。dushuhun。):《學而第一》;要是第二章(。dushuhun。):《為政第二》,中間有好些字,他就不認識。近年來,山村裡辦起了小學,國文課本里沒有《三字經》,又加了《算術》、《自然》兩門課,還要教什麼體育、唱歌,這些對他來說,那是石竹子吹火,一竅不通。他就只好回家去跟牛屁股,烤糠殼火了。好在他家還有幾畝田,兒子能辛勤耕作,兒媳婦經營豆腐生意也能賺錢,不愁吃穿。他又曾熟讀《三國演義》、《西遊記》,講趙子龍救主、說孫悟空大鬧天宮,如數家珍,孩子們非常喜愛他,尤瑜也一樣。不過,昨晚尤瑜憋了一肚子窩囊氣,今天,他最想知道的,不是趙子龍和孫悟空,他第一要問清楚的是,昨天他爸爸走路為什麼那樣急?為什麼走過長巷子,要高舉四個火把,不許他說話?尤瑜一想起昨天爸爸對他的嚴厲的態度,就很生氣。他一邊穿衣,一邊沒好聲氣地問:
“親家爺,我爸怎麼還不起床?他不是說今天要早點回去麼?他昨天那麼急打鼓,狠敲鑼,恨不得一口吃掉我,今天怎麼連破鑼也不敲,太陽當頂還睡大覺?”
“你爸他天不亮就起程了,恐怕這時快到家裡了。怎麼像你,太陽曬泡了屁股上的皮,還賴著不起床?”親家爺連連翹起山羊鬍子,笑著說,“你爸昨天如果不急打鼓,只怕你永遠也別想從長巷子走出來!舅少爺,你知道這長巷子是個什麼地方嗎?”
“長巷子不就是很長嗎?它只能嚇那些膽小鬼,我才不怕呢?”
“你不怕?我說出來,只怕會嚇掉你的三魂七魄呢。這長巷子是昆陽到後山縣一條唯一的通道,不經這裡,鳥也飛不過去。它,三里長多,至於那裡的情狀,你已見識過,我就不多說。”親家爺率性在梳妝檯前坐下,像他平日講三國故事那樣,有板有眼慢慢說,“自古以來,這裡就是強盜出沒的地方。蒙面的或者用墨抹面的強盜,藏匿在巷子兩邊的樹叢後面,窺視過往行人,見到衣冠華麗、囊橐充盈的,他們就跳進巷子,橫刀奪人性命,將錢物洗劫一空。若遇女眷,先奸後殺。或是仇殺的,將屍體吊在樹柯上,這些屍體,或張目伸舌,或血肉模糊,或缺胳膊缺腿,真是慘不忍睹啊。最可怕的要算民國十六年,後山這個山旮旯里居然也來了**,他們鼓動農民打土豪,分田地。一轉眼gmd來鎮壓,把抓到的**,鬧事的農民,甚至沒有鬧事、他們認為是鬧事的饑民,都押到這裡,先用槍打,子彈不夠,就砍頭。堆積的屍首堵塞了巷子,殷紅的鮮血像河水往外流。土豪劣紳還將他們最痛恨的農民,開腸剖肚,一排排掛在樹上,腸子肚子一串串吊到地上。空中老鷹盤旋,樹上老鴰慘叫,蒼蠅嗡嗡爭血,蛆蟲滾滾食肉,野狗拖著肝腸四處走,惡臭像濃霧瀰漫著大山。過了好幾個月,一些膽子大的好心人,拼著一死,才在巷子後面挖了個大坑,把那些沒有人收屍的枯骨,用挑牛屎的箢箕,一擔擔挑到坑裡,草草掩埋掉。二十多年啦,可今天還能在巷子裡找到人骨頭!從此,這裡就經常鬧鬼,你要是一個人闖進長巷子,就有成群的厲鬼鼓眼、伸舌、奮爪,要砍你的頭,要喝你的血,要吃你的肉,要啃你的骨頭。就是大白天,你也別想活著走出來。此後,再也沒有誰敢獨闖長巷子,單日無人走,雙日大夥結伴行。昨天是單日,為了救你的小命,你爸急得沒辦法,才不顧一切後果,夜闖長巷子。今天逢雙日,他到山下後,與人結伴,回家一定很順暢。至於晚上火把要舉高些,那是因為火把拿得低,惡鬼就能把它捏沒。你爸爸和你一共舉起四個火把,惡鬼即使捏沒了其中一個,也還有三個,你們就憑藉手中火把多