湘西，山野，村莊。

鳥雀掠過層疊的山，竹筏漂過狹長的河。

老鄧頭坐在石板上，望了眼罩著薄霧的層層梯田，咂吧了口旱菸，忍不住嘆了口氣，覺得自己有些不是東西。

年上五十的他，感覺自己戀愛了。

說來慚愧，五十出頭，除卻那些小娃娃，自己在村裡竟都算年輕人了。

年輕時大傢伙都出去打工，家母重病，自己只好守著，順帶繼承下阿爸的技術。

這一晃三十多年過去了，村裡年輕人越來越少，老人也越來越少，不是被接進城住大房子，就是接進土裡住小房子。

城裡好啊，城裡好。

自己沒出息，一輩子討不到個媳婦兒，也沒見過世面，倒是經常聽別人說城裡好。

雖然總聽些偶爾回村的人嘮叨什麼“錢難掙，屎難吃”的，但他尋思，再差能有這裡差嗎？

看看欣兒那丫頭，多水靈，一看就是城裡人。

不過想到這裡，他的想法又糾結起來。

城裡，真那麼好嗎？

他只覺得最近村裡越來越熱鬧了。

尤其是欣兒那樣的年輕人，好像越來越多了。

據說欣兒上一次回來還是十多年前的事，但他總覺著印象裡沒見過她。

也興許是自己真的老了吧，女大十八變，認不出來也正常。

但每逢欣兒一口一個叫他鄧伯，他心裡就跟抹了蜜一樣。

只是這蜜越嘗越不對勁。

“鄧伯！你怎麼在這兒坐著，小心風吹著傷身體！

還有這煙有什麼好抽的，我不是從我哥那給你偷了包煙過來嘛，怎麼不抽那個？”

老鄧頭正想著煩心事，一陣輕靈悅耳的聲音突然從背後響起，讓他忍不住嗆了幾口煙：

“咳！咳——欣丫頭，你這是要嚇死我不是！”

老鄧頭轉頭，入目還是那個不施粉黛，眼裡帶笑的姑娘，讓他忍不住起身保持了點距離。

按理說他早該過了臉紅心跳的年紀，這幾十年來也不是沒見過回鄉的女人。

但唯獨這張臉越看越覺著順眼，越想越盼著見面。

似是怕氣氛尷尬，老鄧頭又咳了幾聲，隨口找了個話茬：

“我說欣丫頭，你跑大老遠過來做什麼？村子離這可是有幾里地嘞。”

“這不是剛去陪我哥釣魚嘛，誰成想車出問題了，一時半會兒怕是修不好。

我就留他在那搗鼓唄，自己先回來了，反正幾里地也不算遠。”

話罷，少女突然展顏一笑，把衛衣口袋裡的手背到身後，盯著目光有些不知所措的老鄧頭：

“這不剛好遇到鄧伯，我這裡有兩樣好東西，你要不要猜猜是什麼？猜對了有獎品哦！”

老鄧頭支支吾吾兩下，連忙擺手拒絕道：

“這這這……有什麼好猜的，我這一大把年紀的人了，沒玩過你們年輕人的東西。”

“別掃興嘛，猜一下，快，你就說左手右手，一點都不難啦！”

“哎呀你這丫頭真的是……”

“左手右手？”

“那，左手？”

“噹噹噹當！猜錯啦，什麼都沒有，只有一個鑰匙扣做參與獎，以資鼓勵！”

老鄧頭眼看欣丫頭往自己滿是繭子的手裡塞了一個掛飾，看著那白皙手掌一觸即分，心頭忍不住一顫。

這鑰匙扣是隻白貓……他記得以前有年輕人回村，管這叫什麼……嘿嘍開提？

雖然他用不著這東西，但還是小心地把鑰匙扣揣到兜裡，又摸出了一塊用油紙包著的方塊遞到欣兒眼前：

“欣丫頭，一路走過來累著了吧，我身上