街道上去了。拉斯科利尼科夫卻站在原地，好長時間望著他的背影。他看到那人已經走出五十來步以後，回過頭來望了望他，他仍然一直站在原地，一動不動。從遠處不可能看清楚，可是拉斯科利尼科夫好像覺得，這一次那人又冷冷地、十分憎恨地、洋洋得意地對他笑了笑。

拉斯科利尼科夫雙膝簌簌發抖，彷彿冷得要命，有氣無力地慢慢轉身回去，上樓回到了自己那間小屋。他摘下帽子，把它放到桌子上，一動不動地在桌邊站了約摸十分鐘的樣子。隨後渾身無力地躺到沙發上，虛弱地輕輕哼著，伸直了身子；

他的眼睛閉著。就這樣躺了大約半個小時。

他什麼也不想。就這樣，一些想法，或者是某些思想的片斷，一些雜亂無章、互不相干的模糊印象飛速掠過他的腦海：一些還是他在童年時看見過的人的臉，或者是在什麼地方只見過一次，從來也沒再想起過的人的臉；B教堂的鐘樓、一家小飯館裡的檯球臺，有個軍官在打檯球，地下室裡一家菸草鋪裡的雪茄煙味，一家小酒館，後門的一條樓梯，樓梯很暗，上面潑滿汙水，撒滿蛋殼，不知從什麼地方傳來了星期天的鐘聲……這些東西不停地變換著，像旋風般旋轉著。有些東西他甚至很喜歡，想要抓住它們，但是它們卻漸漸消失了，他心裡感到壓抑，不過不是很厲害。有時甚至覺得這很好。輕微的寒顫尚未消失，這也幾乎讓他感到舒適。

他聽到了拉祖米欣匆匆的腳步聲以及他說話的聲音，閉上眼，假裝睡著了。拉祖米欣開啟房門，有一會兒工夫站在門口，似乎猶豫不決。隨後他輕輕走進屋裡，小心翼翼地走到沙發前。聽到娜斯塔西婭低聲說：

“別碰他，讓他睡夠了；以後他才想吃東西。”

“真的，”拉祖米欣回答。

他們兩人小心翼翼地走出去，掩上了房門。又過了半個鐘頭的樣子。拉斯科利尼科夫睜開眼，把雙手墊在頭底下，仰面躺著……

“他是誰？這個從地底下鑽出來的人是誰？那時候他在哪兒，看到過什麼？他什麼都看到了，這是毫無疑問的。當時他站在哪兒，是從哪裡觀看的？為什麼只是到現在他才從地底下鑽出來？他怎麼能看得見呢，——難道這可能嗎？……嗯哼……”拉斯科利尼科夫繼續想，身上一陣陣發冷，一直在發抖，“還有尼古拉在門後拾到的那個小盒子：難道這也是可能的嗎？物證嗎？只要稍有疏忽，就會造成埃及金字塔那麼大的罪證！有一隻蒼蠅飛過，它看到了！難道這可能嗎？”

他突然懷著極端厭惡的心情感覺到，他是多麼虛弱無力，的確虛弱得厲害。

“我應該知道這一點，”他苦笑著想，“我怎麼敢，我瞭解自己，我有預感，可是我怎麼竟敢拿起斧頭，用血沾汙我的雙手呢。我應該事先就知道……唉！我不是事先就知道了嗎！

……”他絕望地喃喃低語。

有時他腦子裡只有一個想法，呆呆地只想著某一點：

“不，那些人不是這種材料做成的；可以為所欲為的真正統治者，在土倫擊潰敵軍，在巴黎進行大屠殺，忘記留在埃及的一支部隊，在進軍莫斯科的遠征中白白犧牲五十萬人的生命，在維爾納說了一句語意雙關的俏皮話，就這樣敷衍了事；他死後，人們卻把他奉為偶像①，——可見他能為所欲為。不，看來這些人不是血肉之軀，而是青銅鑄就的！”

突然出現的另一個想法幾乎使他大笑起來：

“一邊是拿破崙，金字塔②，滑鐵盧③，另一邊是一個可惡的十四等文官太太，一個瘦弱乾癟的小老太婆，一個床底下放著個紅箱子、放高利貸的老太婆，——這二者相提並論，即使是波爾菲裡·彼特羅維奇吧，他怎麼會容忍呢！……他豈能容忍！……美學不容許這樣，他會說：‘拿破崙會鑽到‘老太婆’的床底下去！唉