阿邦交給任苒一套路虎的車鑰匙，字斟句酌地說：“任小姐，請你先開這輛車，安全係數高一些。車停在地下車庫26號車位。”

她看看阿邦，沒什麼表情地接過了鑰匙。她突然覺得，再去透過完全無辜的阿邦抗議、爭執，來得實在矯情。而且她十分疲憊，懶得再多想了。

讓她歸於懶得想的事情不止於此，第二次去雲上時，服務生馬上將她帶到了個靠窗的位置。不等她點酒水，老闆便過來招呼她，給她送上了一杯紅酒。

她不認為只一週前來過一次，而且消費有限，就足以讓老闆記住她，並如此殷勤招待。待端起紅酒一嘗，她更加驚異。

她對酒素無認識，然而她記得這個味道。

18歲那年，任苒離家出走，跟隨當時叫祁家驄的陳華去廣州。

祁家驄當時隱居鬧市，喝酒成了業餘的消遣。他在公寓裡置備了各種不同的酒，看書時會喝一點紅酒。他鼓勵任苒也嘗試一下，還特意從香港訂購了一種產于波爾多酒莊的新釀葡萄酒，頭一年剛剛裝瓶，開啟木塞以後，瀰漫於室內的是新鮮的漿果清香，任苒一聞，便覺得這個味道沁入了心脾。

祁家驄並不喝這種酒，他告訴她，“真正愛品紅酒的人，寧願把這酒放上幾年，讓它繼續發酵到果香變淡，產生陳年酒香再喝，不過你應該會喜歡目前這個味道。”

他說得當然沒錯。任苒當時並不好酒，可是她感染了祁家驄的愛好，喜歡在看電視或者看書的時候倒上一點，小小地抿上一口，讓那個香味充盈於自己的感官之中，彷彿置身於豐收後的果園，而不是喧囂的都市。

她生平頭一次喝醉，也是在那個公寓。

祁家驄北上處理陷於困境的生意，遲遲不歸，她拒絕跟過來找她的父親回去，獨自一人度過世紀之交的千禧夜，喝下了大半瓶紅酒，伴著酒香夢見了過去的家、早逝的母親，並在暈眩之中終於等到祁家驄回來。

任苒完全沒有料到，七年以後，會在後海這個生意清淡的酒吧再次聞到如此熟悉的味道。她招手叫來老闆，“你怎麼知道我要喝這種酒？”

“這是上次接你的那位雷先生送過來寄存的，他說以後你再來的話，就直接開這種酒給你。”

她當然知道所謂雷先生指的是大名雷振邦的阿邦，點點頭，再沒問什麼，將酒杯湊到鼻端，深深嗅著酒的芬芳，然後毫無品評意味地喝了一大口。

“隨便他吧，反正他喜歡掌控一切。”任苒這樣對白瑞禮說。

“這是過去就有的認識，還是現在對他的看法？”

“我只對過去的他有認識。”

“我想過去你並不反感這點。”

“過去……”她停頓一下，笑了，“我迷戀他。”

面對這樣的坦白，白瑞禮並無驚奇之色，“現在呢？”

“現在？你都看到了。他似乎以為他對我有某種責任。”

“你認為他照顧你是出於道義上的責任嗎？”

“我從來沒真正弄懂過他，現在當然更沒有好奇想去研究。我只知道，我們分開很久了，就算對彼此有看法，也很可能是一種錯覺。”

“醫生的職責是聽到儘可能多無意識的想法，做出分析，不做價值判斷。”

她呵呵一笑，拉開話題，“那你應該分析他，而不是我。我早已經被你分析成透明人了，白醫生。”

很快，任苒的生活有了規律。

在她的堅持下，住家的保姆換成了按時上去的鐘點工，她恢復了獨居。她每週準時開車去接受一次心理諮詢；除了去超市購物，多半時候她都閉門不出，在家裡看書。偶爾，她會開車到城外，漫無目的地轉上大半天再回來。隔個上十天，她會乘計程車去後海，在雲上專門給她保留