寅時的梆子卡在銅錢孔洞裡，王守仁盯著縣衙沙盤上的水漬。昨夜護城河漂來的青銅碎鏡在青磚地面拼出星宿圖，此刻那些碎片正隨著雨勢顫動，像嗅到血腥的活物。他蘸取茶湯在案几勾畫，水痕未乾便凝成銅鏽——竟是餘姚縣地下暗渠的走向圖。

\"大人，南門甕城...\"渾身溼透的捕快跌進門檻，蓑衣縫隙滴落的不是雨水而是銅汁。漢子扯開衣襟，胸口嵌著的銅鏡碎片映出城外亂葬崗，\"那些新墳...都在滲銅水...\"

王守仁踏著青石板走向南門時，發現街邊槐樹的年輪泛著金屬光澤。樹皮下鼓起的腫塊隨著他的腳步爆裂，飛濺的銅汁在空中凝成帶血銅錢。鏡片照向樹幹裂口時，他看見弘治三年的工匠正將骨灰摻入銅鏡胚料，熔爐火光照亮牆上二十八幅罪臣畫像。

甕城外的亂葬崗瀰漫著柏油味。王守仁用布帛裹手扒開溼土，露出半截青銅棺材。棺蓋上鏨刻的\"工部監製\"四字突然滲出黑血，當他用鏡片刮拭時，字跡竟變成\"王倫敬獻\"。

\"大人！這邊有活氣！\"衙役的驚呼從崗頂傳來。王守仁循聲望去，見個蓬頭垢面的老者正在盜掘新墳。那人十指生滿銅錢癬，口中唸叨著\"鑄鏡長生\"的瘋話，懷裡抱著面巴掌大的殘鏡。

\"老丈可是當年鏡坊工匠？\"王守仁亮出銅鏡碎片。老者渾濁的眼球突然暴凸，殘鏡映出的面容瞬間年輕三十歲：\"王大人？不不...你是王家那個小崽子...\"他枯槁的手指突然插入自己咽喉，扯出條沾滿銅綠的鎖鏈，\"二十八面...每面鏡胚都要活人祭爐...\"

暴雨驟降時，老者突然暴起。王守仁格擋的瞬間，鏡片劃破對方手臂——飛濺的血珠竟在空中凝成銅錢，落地時拼出\"成化十三年冬\"的字樣。老者癲笑著嚥氣前，用指甲在地面刻下三橫一豎的卦象。

未時的縣衙卷宗庫瀰漫著腐紙味。王守仁展開成化十三年的匠籍黃冊，泛黃的紙頁間突然掉落塊熔鑄的銅餅。鏡片照向銅餅的剎那，他看見當年的鏡坊全景——二十八口熔爐排列成北斗狀，每口爐前都跪著名戴鐐銬的罪臣。

\"原是如此...\"他撫過黃冊上的硃砂批註。當年所謂\"工部貪墨案\"，實則是將罪臣煉入銅鏡以鎮龍脈。當指尖觸到\"王倫監造\"的簽押時，紙面突然浮起青煙，墨跡扭曲成祖父的絕筆：\"孫兒切記，人心如鏡，照罪亦生孽...\"

窗外傳來瓦片碎裂聲，王守仁抬頭望去。簷角蹲著的青銅貓像正用生鏽的爪子洗臉，每舔一下都有銅錢從口中掉落。當他舉起鏡片時，貓像突然口吐人言：\"子時三刻，鏡爐重燃。\"

申時的暴雨沖刷著城南廢墟。王守仁循著老者的卦象找到廢棄鏡坊，殘垣間二十八口熔爐仍泛著幽光。當他踏進作坊門檻時，懷中的銅鏡碎片突然發燙，地面陳年的銅渣竟如活物般避開他的皂靴。

第三口熔爐前跪著具青銅骸骨，顱骨上插著七枚銅錢。王守仁用鏡片照向錢文時，那些\"成化通寶\"突然變成罪臣名諱。骸骨突然抬手抓住他腳踝，下頜骨開合間溢位帶著銅鏽的囈語：\"王大人...該添爐火了...\"

爐膛深處傳來金屬刮擦聲，王守仁舉鏡望去。暗紅的爐灰裡埋著半面銅鏡，鏡背的陰陽魚紋正在逆向旋轉。當他用匕首挑開灰燼時，整座鏡坊突然震動，二十八口熔爐同時噴出青煙，在空中凝成巨大的銅鏡幻影。

幻鏡中浮現餘姚縣全景，每條街巷都流淌著青銅汁液。王守仁看見自己的倒影站在縣衙屋脊，手中銅鏡裂紋已蔓延成星宿全圖。鏡中人的官袍下襬滴著銅汁，所過之處百姓皆化作青銅跪像。

戌時的更鼓聲滲著銅腥，王守仁在鏡坊發現密室。腐朽的木架上擺著二十八面銅鏡胚料，