我心裡也有數，當時我如果被拍到，下面肯定會加上一行「純情大學生試圖親近少婦」的文字。

我還沒放肆到主動套取她的私人情況的地步，再說我也沒那個本事。我只是跟她聊一些無關痛癢的事，我知道了她的名字叫晴子，男孩叫晴田，她丈夫叫晴生。

「用的是頭韻呀。」

「什麼頭暈？」

她會錯意了，我也沒有糾正的勇氣和技巧，只能含含糊糊地附和一句：「我有點頭暈。」

「然後呢？」風我心裡很是得意。他已經擁有了小玉這個戀人，每當談起這方面的話題時都洋溢著一種優越感，類似於「你並不瞭解女人，我卻很瞭解」這種，但我也沒有特別在意。我們可是從頭到腳都幾乎一樣的雙胞胎呀，有些差異也很難得。

「那一天就這樣結束了。」

「那一天—」風我意味深長地重複了這個詞，「她多大來著？」

「比我大九歲。」我儘量不帶感情地回答，彷彿只是在報告一個統計結果，「她說生孩子時她十九歲。」

「相差九歲。」

「差一百歲也是一樣。」我的意思是，我們反正也不會交往。風我卻故意要錯誤解讀：「在愛情的力量面前，年齡的差距不值一提。」

之後，我也常見到晴子和小晴田。我把二人看作常光顧我打工的店裡的客人，即便只是打個招呼，我也很開心。每當站在收銀臺前時，我都會想他們今天會不會來。這也沒什麼好自責的，就好比你看著窗外，期待平日裡常見的那隻鴿子今天能來一樣。

「那她丈夫的事，你又是什麼時候知道的？」

「具體什麼時候我也忘記了。」是小晴田說的，他說他沒有爸爸。

一開始，我很震驚。

他是什麼意思呢？我想。一開始我想到的是離婚。年輕的時候結婚，也正因為太年輕而起了衝突——這樣猜想的我，自己也太年輕——反正最後是離婚了。這樣的情況也是有的吧？

但是，此番猜想很快失去了意義。

因為小晴田又提供了新的情報：他爸在他很小的時候就死了。

「這就大不相同啦。」風我的表情有點嚴肅，「離婚和死別……」

「沒什麼不同。」反正，我也沒打算和晴子在一起。我本想執拗地再糾正一下他，可又覺得越是強調顯得我越在乎她，於是就放棄了。「只不過—」

「只不過？」

「不久前，我跟晴子聊天時……」

「跟顧客閒聊的便利店員工應該被開除。」

「不是呀，那是在和小晴田玩卡牌的時候。」

「果然，你們在便利店以外的地方也見面了。」

「我的牌組也是好不容易湊出來的。」

「是你排列組合的牌組？」

「反正，有一次，聊著聊著，就聊到了小晴田父親去世的話題上。」

我說了一句「真不容易」，可能這聽上去像是一句不痛不癢的話，但我心裡真的這樣覺得。

結果她神情有些落寞，輕聲說了一句：「嗯，不過，大家都差不多。」

大家都差不多？這是什麼意思呢？

風我也問：「大家都差不多？這是什麼意思？」

「我沒細問，估計—」這只能猜測，我心裡有個想法，「既然是小晴田還小的時候，可能是那次。」

那次什麼？風我剛問了一半，便「哦」了一下點了點頭。我說的是那次大型自然災害 (7) 。

「如果是大量的人同時遭遇不測的話。」

「有道理。」風我咕噥道，「就算許多人都不容易，那也沒必要自己強忍著，不是嗎？」

「沒錯！」