“好吧，”他說，“你呆呆地在想什麼呀？那嚴肅的笑容是什麼意思？”

“驚訝和慶幸，先生。我想，現在你可以允許我離開了吧？”

“不，再呆一會兒。告訴我那邊會客室裡的人在幹什麼？”

“我想是在議論那個吉卜賽人。”

“坐下，坐下！——講給我聽聽他們說我什麼啦？”

“我還是不要久待好，先生。準己快十一點了。呵！你可知道，羅切斯特先生，你早晨走後，有位陌生人到了。”

“陌生人！——不，會是誰呢？我並沒有盼誰來，他走了嗎？”

“沒有呢，他說他與你相識很久，可以冒昧地住下等到你回來。”

“見鬼！他可說了姓名？”

“他的名字叫梅森，先生，他是從西印度群島來的，我想是牙買加的西班牙城。”

羅切斯特先生正站在我身旁。他拉住了我的手，彷彿要領我坐到一條椅子上。我一說出口，他便一陣痙攣，緊緊抓住我的手，嘴上的笑容凍結了，顯然一陣抽搐使他透不過氣來。

“梅森！——西印度群島！”他說，那口氣使人想起一架自動說話機，吐著單個詞彙：“梅森！——西印度群島！”他念念有詞，把那幾個字重複了三遍，說話的間隙，臉色白加死灰，幾乎不知道自己在幹什麼。

“你不舒服，先生？”我問。

“簡，我受了打擊，——我受了打擊，簡！”他身子搖搖晃晃。

“呵！——靠在我身上，先生。”

“簡，你的肩膀曾支撐過我，現在再支撐一回吧。”

“好的，先生，好的，還有我的胳膊。”

他坐了下來，讓我坐在他旁邊，用雙手握住我的手，搓了起來，同時黯然神傷地凝視著我。

“我的小朋友，”他說，“我真希望呆在一個平靜的小島上，只有你我在一起，煩惱、危險、討厭的往事都離我們遠遠的。”

“我能幫助你嗎，先生？——我願獻出生命，為你效勞。”

“簡，要是我需要援手，我會找你幫忙，我答應你。”

“謝謝你，先生。告訴我該幹什麼——至少我會盡力的。”

“簡，替我從餐室裡拿杯酒來，他們會都在那裡吃晚飯，告訴我梅森是不是同他們在一起，他在幹什麼？”

我去了。如羅切斯特先生所說，眾人都在餐室用晚飯。他們沒有圍桌而坐，晚餐擺在餐具櫃上，各人取了自已愛吃的東西，零零落落地成群站著，手裡端了盤子和杯子。大家似乎都興致勃勃，談笑風生，氣氛十分活躍。梅森先生站在火爐旁，同登特上校和登特太太在交談，顯得和其餘的人一樣愉快。我斟滿酒（我看見英格拉姆小姐皺眉蹙額地看著我，我猜想她認為我太放肆了），回到了圖書室。

羅切斯特先生極度蒼白的臉已經恢復神色，再次顯得鎮定自若了。他從我手裡接過酒杯。

“祝你健康，助人的精靈！”他說著，一口氣喝下了酒，把杯子還給我。“他們在幹什麼呀，簡？”

“談天說笑，先生。”

“他們看上去不像是聽到過什麼奇聞那般顯得嚴肅和神秘嗎！”

“一點也沒有——大家都開開玩笑，快快樂樂。”

“梅森呢？”

“也在一起說笑。”

“要是這些人抱成一團唾棄我，你會怎麼辦呢？”

“把他們趕出去，先生，要是我能夠。”

他欲笑又止。“如果我上他們那兒去，他們只是冷冷地看著我，彼此還譏嘲地竊竊私語，隨後便一個個離去，那怎麼辦呢？你會同他們一起走嗎？”

“我想我不會走，先生。同你在一起我會更愉快。