驚醒了玄凌，他半夢半醒道：“怎麼醒了？”

“臣妾聽見外頭下雨了。”小雨打在殿外花葉上，清脆的沙沙作響。

“你有心事？”

我微微搖頭，“並沒有。”微蒙的橘紅燭光裡，長髮如一匹黑稠散在他臂上枕間。

“不許對朕說謊。”

轉過身去靠在他胸前，明黃絲綢寢衣的衣結鬆散了，露出胸口一片清涼肌膚。我抬起手慢慢替他繫上，“皇上，臣妾害怕。”

他的口氣淡淡，“有朕在，你怕什麼？”

“皇上待臣妾這樣好。臣妾……”聲音漸次低下去，幾乎微不可聞，“皇上可聽過集寵與一身，亦是集怨於一身。”

玄凌的聲音微微透出凌厲：“怎麼？有人難為你了？”

“沒有人為難臣妾。”心中頗覺酸苦，可是這話不得不說，終於也一字一字吐了出來：“雨露均霑，六宮祥和，才能綿延皇家子嗣與福澤。臣妾不敢專寵。”

攬著我身體的手鬆開了幾分，目光輕漫，卻逼視著我，“若是朕不肯呢？”

我知道他會肯，六宮妃嬪與前朝多有盤根錯節的關係，牽一髮而動全身，他不會不肯。心下一陣黯然，如同殿外細雨綿綿的時氣，慢慢才輕聲啟齒：“皇上是明君。”

“明君？”他輕哼一聲，喉間有涼薄意味，像是他常用來清醒神志的薄荷油，那樣涼苦的氣味。

“已經八日了。皇上在前朝已經政務繁忙，六宮若成為怨氣所鍾之地，不啻於後院起火，只會讓皇上煩心。”他靜靜聽著，只是默然的神氣，我繼續說：“皇上若專寵於我而冷落了其他后妃，旁人不免會議論皇上男兒涼薄，喜新忘舊。”雙手蜷住他的衣襟，語中已有哽咽，“臣妾不能讓皇上因臣妾一人而煩心，臣妾不忍。”說到最後一句，語中已有哀懇之意。

或許是起風了，重重的鮫綃軟帳輕薄無比，風像只無形的大手，一路無聲穿簾而來，帳影輕動，紅燭亦微微搖曳，照得玄凌臉上的神情明滅不定。雙足裸露在錦被外，卻無意縮回，有涼意一點一點蔓延上來。

玄凌的手一分分加力，臉頰緊緊貼在他鎖骨上，有點硌的疼。他的足繞上我的足，有暖意襲來。他闔上雙目，良久才道：“知道了。”

我亦閉上雙目，再不說話。

是夜，玄凌果然沒有再翻我的牌子。小允子一早打聽了，皇帝去看已長久無寵的愨妃，應該也會在她那裡留宿了。雖然意外，但只要不是我，也就鬆了一口氣。

總有七八日沒在棠梨宮裡過夜了，感覺彷彿有些疏遠。換過了寢衣，仍是半分睡意也無。心裡宛如空缺了一塊什麼，總不是滋味。愨妃，長久不見君王面的愨妃會如何喜不自勝呢？又是怎樣在婉轉承恩？

悵悵的嘆了口氣，隨手撥弄青玉案上的一尾鳳梧琴，琴絃如絲，指尖一滑，長長的韻如溪水悠悠流淌，信手揮就的是一曲《怨歌行》（3）。

十五入漢宮，花顏笑春紅。君王選玉色，侍寢金屏中。薦枕嬌夕月，卷衣戀春風。寧知趙飛燕，奪寵恨無窮。沉憂能傷人，綠鬢成霜蓬。一朝不得意，世事徒為空。鷫鸘換美酒，舞衣罷雕龍。寒苦不忍言，為君奏絲桐。腸斷絃亦絕，悲心夜忡忡。

未成曲調先有情，不過斷續兩三句，已覺大是不吉。預言一般的句子，古來宮中紅顏的薄命。彷彿是內心隱秘的驚悚被一枚細針銳利的挑破了，手指輕微一抖，調子已然亂了。

怨歌行，怨歌行，宮中女子的愛恨從來都不能太著痕跡，何況是怨，是女子大忌。又有什麼好怨，是我自己要他去的。不能不如此呵……

略靜一靜心神，換了一曲《山之高》（4）：

山之高；月出小。月之小；何皎皎！我有所思在遠道。一日不見兮；我心悄悄