我過去的閱讀經歷，以及從新罕布夏州收集到的民間故事中，已經讓我對這些傳說故事十分熟悉了。因此當洪水期間的奇異見聞開始流傳的時候，我很容易地猜到這些傳聞是基於多麼富於想像力的背景之上。為此，我費了很大一番工夫向我的朋友們解釋這些東西。然而當看到幾個喜好爭論的朋友還是堅持認為這些報導裡可能還有包含某種真實的內容時，我對此感到十分可笑。這些朋友努力指出那些早期的傳說延續了相當長的時間，而且傳說的內容也具有相當的一致性。同時，介於從未有人真正勘查過佛蒙特州內的群山的事實，因此斷言那中間可能居住著什麼，或者沒有居住著什麼，都不是一件明智之舉。即使我向他們保證這些神話全部同屬於一個廣為人知、適用於絕大多數人類的固定模式，並且是由人類那能夠創造出同型別幻想的早期想像經歷決定的，他們也不願向我的觀點妥協。

我發現，如果我試圖去跟那些我的反對者們爭論是毫無意義的。即便是我知道，佛蒙特地區的神話故事跟那些廣為人知的、將自然界人格化的神話故事在本質上並沒有很大的差別。那些將自然界人格化的神話故事裡，充滿了古代世界裡的各種神話人物，例如法翁、德律阿德斯和薩堤爾，還有生活在近代希臘的kallikanzari (1)，以及在荒涼的威爾斯和愛爾蘭地區生活的奇怪、矮小又可怕的穴居種族，生活得十分隱蔽。我也知道，如果我向那些反對者們指出另一個更加具有驚人相似性的例子，也是同樣無濟於事的。這個例子講的是生活在尼泊爾山區的部落相信，在喜馬拉雅山脈的最高處的冰層和岩石山峰之間，潛伏著一種可怕的&ldo;米&iddot;戈&rdo;或者&ldo;令人討厭的雪人&rdo;。果不其然，當我向他們提出這個例子的時候，他們又轉而使用這個例子作為反駁我的依據。他們聲稱，這種傳說的存在恰好暗示了某種古代傳說確實存在過，也就是說，這表明我們的地球上曾經確實存在過某種奇怪又古老的物種，在人類產生並統治了它們的生存區域之後，不得不被迫躲藏起來，可以想見，雖然它們的數量在不斷遞減，但是依舊存活到了相對較近的時期，甚至有可能直到現在還有一部分倖存下來的物種存活於世。

我越是嘲笑那些反對我的朋友們的理論，他們就越是固執地堅信這些理論。而且，就算是沒有這些遺傳下來的古代神話傳說作支撐，最近的報導也太過於清楚、統一、詳細了，而且用一種理智到近乎平淡的方式講述出來，這一點實在是令人沒有辦法完全忽視。有那麼兩三個對報導內容狂熱追捧的極端分子甚至宣稱，這些報導暗示著在古老的印第安神話故事中提到的那些隱居的生物很有可能不是起源於我們所在的地球。他們甚至還引用了查爾斯&iddot;福特所著的離奇誇張的書中內容來為自己辯護，聲稱書中提到曾有很多從別的世界和外太空來的空中旅行者經常造訪地球。不過，大多數反對者都只是些浪漫主義者。他們所做的，僅僅是堅持試圖將那些異想天開的認知搬進現實世界中來而已。這些認知中就包括&ldo;潛伏的小人&rdo;一說，源於亞瑟&iddot;馬欽曾經流行一時的恐怖小說傑作。

ii

在當時的情況下，我和那些反對者們的激烈辯論很自然地被媒體發現，最終以寫給《阿卡姆廣告報》的書信形式刊登出來。部分書信又轉而刊登在了佛蒙特州各個地區的新聞報刊上面，其中就包括那些在洪水時期出現各種奇怪見聞的地區。其中《拉特蘭先驅報》用了半個版面的篇幅刊登了從我和反對者雙方書信中提煉出的內容摘要;而《布拉特爾伯勒改革者報》則是將我寫過的有關歷史學和神話學的研究總結中的一篇完整地再次刊登了一遍，並在旁邊的一個名為&ldo;流浪作家&rdo;的反思專欄裡附上了一些評論，這