五十七 紅翎飾和白翎飾
在回過頭來談一個人以後,讓我們再稍稍談些事。
晚上八點鐘,羅貝爾·布里凱那幢房子孤零零的,非常淒涼,沒有一點燈光,在天空中顯出一個三角形的影子,天空這時佈滿小球狀的雲朵,顯然會下雨,而不會出月亮。
這幢讓人感到它的靈魂已經跑掉的可憐的房子,它和我們雖然有幸和讀者談過的、矗立在它對面的那幢神秘的房子簡真配成一對。那些斷言無生命物都不會是活的,不會說話,不會感覺的哲學家,看到這兩幢房子,也許會說,它們面對面在打呵欠。
離那兒不遠,可以聽見一片很響的銅器聲,還夾雜著亂糟糟的人聲、模糊不清的低沉響聲和尖叫聲,聽上去就像一些哥利本僧在山洞裡給善良的女神舉行秘密的儀式。
多半正是這一片聲響把一個年輕人吸引過來。這個年輕人頭戴一頂紫色無邊帽,上面插著紅羽毛,身穿一件灰色的披風,是個英�