池去，去浸一浸枯燥的身子。

別處的人以海為游泳池，而上海人則以游泳池為海。

以下這個具有一點“上海性”的故事，就發生在一個“上海人的海”裡。

這是一個仲夏天氣的下午，兩點鐘左右，太陽照在一座游泳池上，它似乎準備把強烈的光線，努力穿入於水底。但結果，卻把一方漣漪的水面，打擊成了一片片活動的碎玻璃片。在這綠得發藍的碎玻璃片之中，有許多人，正以各種不同的姿勢，在活潑地游泳，很像一座龐大的魚箱；畜養著許多龐大的五彩熱帶魚。

這游泳池的周圍，三面都環繞著木屋，成一馬蹄鐵形，馬蹄鐵的兩邊，分列於池子的左右，式樣像是兩艘船。這兩帶狹長的屋子，卻是兩座看臺。室內的佈置，略如小規模的茶室，其中準備著茶點與飲料，可供參觀者與游泳者的憩坐。從這裡的窗子裡憑欄外望，可以把那片廣大的池面，整個吸收進視線之內，來欣賞那些熱帶魚。

這時候，左邊的看臺上，正有兩個青年，一男一女，據坐著靠窗的一處座位，一面參觀游泳，一面在靜靜地談話。

男的那個，模樣似乎很瘦怯，頭髮梳得相當光亮，雖在盛夏季節，也不讓汗液破壞他的整潔，他的面貌，不失為國產式的俊秀；可是他的眼珠卻顯得疲憊而無神，尤其眼眶之間，隱隱露著兩圈黑暈，這表示他平時的私生活，許是不很嚴肅的一個。

這男子的年齡，約莫在二十五歲以上。穿著翻領的襯衫。他的一件白嗶嘰的上裝，臨時掛在椅子背上。另有一個帶來的紙包，包著一件衣服還不知是什麼，放在座位的邊上。

那個女伴的年齡，好像比他更輕一點。身材很嬌小，但線條卻相當健美。她的臉上，不施一點脂粉，可是紅白分明，並不讓那些三花牌之類的化妝物品，予她以任何威脅。這女子的眼神很嫵媚，在水一般的晶瑩澄澈之中，不時透露沉思的樣子。她身上所穿的是一件白色的sharkskin的女翻領上衣。柔白的頸項間露出一段絕細的金鍊；她這女孩式的裝束，完全顯示了一種素淨的美。

這一男一女兩個青年，粗粗看去，可能被認為一對很美滿的情侶。只是二人之間，一個非常康健，而一個卻帶點病態，這是顯著的不同。

這時女的那個，身子斜倚著窗欄，正以一種近乎惆悵的眼光，凝望著那片池水。她對於游泳，似乎感到甚大的興趣，那個男子，卻在向她說：“我真沒有想到，今天竟會遇見你。”

“我也沒有想到，今天竟會遇見你。”這女子帶點小孩子學舌的口氣。

“尤其想不到的，是在電影院門口。”男子努力地在他的口氣裡顯示出興奮。

“這就不對。”女的笑笑說，“我可以告訴你，除了在大華門口，你恐怕永遠無法遇到我。”

“你還是像以前一樣，那麼喜歡看電影。”男的說。

“那也不一定是喜歡看電影。”女的皺皺眉，“實在的說，一切應有的權利，都被剝奪盡了，而看電影，卻是剩餘的可憐權利之一，於是乎這家‘大華’成了我的遁世的樂園。”

“你為什麼只提到‘大華’，而並不說起別家電影院？”

“這是我近來養成的一個習慣，走慣了一家，就不想再走第二家。一來，或許是因為這一家電影院，是距離我家最近的一家。二來，卻因為我最喜歡看米高美的作品。”她把眼光望著窗外的遠處。接著她又收回她的視線：“並且，我還養成了一種奇怪的習性：每次換新片，我要揀中第一天的第一場上就出來看。如果趕不上這個指定的機會，無論是怎樣的好片，我也把它放棄了。你看，這個脾氣，不是也有點奇怪麼？”

“固執、性急，這都是你過去的性情。你竟一點也沒有改變你以前的作風。”這男子搖搖