可不喜歡跟整個鎮一起沉下去。
「好像越來越難做個不插手的旁觀者呢。」
桐井老師浮起疲倦的笑容。
「對了,老師,」我回頭面向桐井老師,「老師住在哪裡呢?剛才說的那位學生……」
「我在旅行中,總有辦法找到落腳處的。」
過了十分鐘,一位長髮女子撐著傘來接桐井老師。他們在旅店門口竊竊低語了片刻,便互相依偎著撐傘走上雨中的紅磚路。桐井老師回頭,向我揮手。
明明是他自己說,別跟鎮上的人有牽扯的。
我回到房間,看到桐井老師的小提琴遺落在我床上——他這種少根筋的性格還真讓人很難生氣。
第一卷 第三章 斷頭湖
無所事事地在房間裡發了一會呆,悠裡進來了。除了我之外沒有別的旅客,他似乎閒得發慌。由於鎮民對訪客敬而遠之,所以旅客漸漸絕跡。如今只剩這裡還稱得上旅館。
「你聽說過這一帶有什麼特別的宗教嗎?」我問悠裡。
「宗教?你是指向神明膜拜嗎?沒有什麼特別的,因為沒有人膜拜。」
「是哦。」
從紅色十字架記號和描繪的地點、方法等,還是感受到宗教式的信念。此外,從鎮民對死亡的逃避態度,就算有什麼特殊宗教也不奇怪。紅色記號讓人聯想到儀式,而從沒有危害這一點,似乎可迴歸到觀念上的動機。但是,鎮民們沒有人瞭解紅印的意義,也就是說那不是反映地方風俗的宗教。若是如此,該不會是有什麼秘密結社在全國各地潛伏進行惡魔崇拜,近日才來這裡紮根吧……當然,這得先確定有這麼回事才行。
「你還在想紅印的事?」
「嗯……」
「何必自己動腦筋嘛,等別人告訴你答案就好了。」
「可是,誰會告訴我答案呢?」
「不知道。」悠裡滿不在乎地回答,然後立即把臉湊到我耳邊。「克里斯,你見過書嗎?」
「沒有。」
「我也沒見過。不過,我看到你,就想到那些愛書人。他們在我還小的時候,經常來我家借宿。大家都跟克里斯一樣,總是為了什麼事煩惱。我很喜歡他們,因為每個人都對我很好。人家說,書教人殘酷的事,使人性變得殘暴,一定都是騙人的。」
「我也這麼想。」
「克里斯,你也是他們的同夥吧?你身上是不是偷偷藏著書?你不用藏,我不會去告發你的。」
我搖搖頭。
「我真的沒有書,也沒見過。不過,我爸爸告訴了我很多書的故事。」
「真的啊……真遺憾,如果你有書,我倒希望你拿給我瞧瞧。我好想看看書到底是什麼樣子,哪怕一次也好。書裡不是有故事嗎?走進書中,就可以知道天下各種事情,最適合我這種坐輪椅的人了。」
「真沒想到。原來你並不討厭書。」
「當然啦。那些討厭書的人,都是被廣播洗腦的啦。」
悠裡嘟起嘴說。關於廣播洗腦的事,現在沒有人敢明說。他們都沉浸在電波另一端、安逸無憂的世界裡。安全、沒有暴力、舒適的世界資訊;沒有血,沒有兇器,更不存在無頭屍體的世界。
廣播基本上不播出創作作品,既然有政府在管理,就不可能跟娛樂沾上邊。電視也和廣播相同,處於嚴格的檢閱控制下,大部分播放的都是沒完沒了的療愈性自然風景。但是,這個鎮原本就收不到電視的電波,照道理應該沒有電視。雖然,即使有,它的資訊價值也不比廣播高。
對於從一開始生活中不存在書本的人來說,他們或許根本感覺不到書的重要性。甚至還感謝無時無刻播放許多訊息的廣播,他們滿足於現狀是因為——他們根本不懂創