“鐵鍬。我請他給一個索爾多，想去拐角的那家店裡買點米粥，然後他就用鐵鍬打了我。”

牛虻不寒而慄。“哎！”他輕聲說道，“小傢伙，打疼了吧？”

“他用鐵鍬打了我——我就跑開了——我就跑開了——因為他打我。”

“然後你就一直四處遊蕩，飯也沒吃？”

那個小孩沒有回答，開始痛哭起來。牛虻把他從欄杆上抱了下來。

“行了，行了！馬上就沒事了。我想知道哪兒才能找到一輛馬車。恐怕馬車全都等在劇院門口，今晚那裡可有一場盛大的演出。對不起，夫人，拖累你了。但是——”

“我倒願意和你一起去。你也許需要幫忙。你看你能把他抱到那兒嗎？他很重嗎？”

“噢，我能行的，謝謝你。”

他們在劇院門口只發現了幾輛馬車，它們全都坐了人。演出已經結束，大多數的觀眾都走了。張貼的海報醒目地印著綺達的名字，她就在芭蕾舞劇中演出。牛虻請瓊瑪等他一會兒，隨後走到演員出口處，跟一位侍者搭上了話。

“萊尼小姐走了嗎？”

“沒有，先生。”那人回答。看到一位衣著考究的紳士抱著一個衣衫襤褸的街頭小孩，他感到有些迷惑不解。“我看萊尼小姐就要出來了，她的馬車正在等她。對，她來了。”

綺達走下了樓梯，倚偎著一位青年騎兵軍官的胳膊。她顯得綽約多姿，大紅的絲絨披風罩著晚禮服，一把用鴕鳥羽毛編織的大扇子掛在腰間。她在出口處停下了腳步，從那位軍官的胳膊裡抽出了手，一臉驚喜地走到牛虻面前。

“費利斯！”她小聲地叫道。“你怎麼到這兒來了？”

“我在街上撿到了這個小孩。他受了傷，餓著肚子。我想盡快把他帶回去。哪兒都找不到馬車，所以我想借用你的馬車。”

“費利斯！不要把一個討厭的叫化子帶進你的屋子！找個警察來，讓他把他帶到收容所去，或者什麼合適他的地方去。你不能把城裡所有的乞丐——”

“他受了傷，”牛虻重複了一遍，“如果必須把他送到收容所去，可以明天送嘛，但是首先我必須照顧他，給他吃點東西。”

綺達做出一個表示厭惡的鬼臉。“你就讓他的頭抵著你的襯衣！你怎麼能這樣呢？他髒死了！”

牛虻抬起頭，猛然發了火。

“他可餓著肚子，”他怒衝衝地說，“你不懂這是什麼意思嗎？”

“裡瓦雷茲先生，”瓊瑪走上前來插嘴說道，“我的寓所離這兒很近。我們還是把孩子帶到那兒去吧。回頭如果你找不到一輛出租的馬車，我可以讓他在我那兒過夜。”

他迅速轉過身去。“你不介意嗎？”

“當然不介意。晚安，萊尼小姐！”

那位吉卜賽女郎生硬地鞠了一躬，氣呼呼地聳了聳肩膀。

她又挽起那位軍官的胳膊，撩起裙裾從他們身旁經過，上了那輛引起爭執的馬車。

“如果你願意的話，裡瓦雷茲先生，我會讓它回來接你和那個孩子。”她站在踏板上說道。

“很好，我這就把地址告訴他。”他走到人行道上，把地址給了那位車伕，然後抱著那個孩子回到瓊瑪的身邊。

凱蒂在家等著她的女主人。聽到出了什麼事後，她跑去端來熱水和其他所需的東西。牛虻把那個孩子放在椅子上，跪在他的身邊，熟練地脫下那身破爛的衣服，給他洗了澡，並且包紮了傷口，動作輕柔而又嫻熟。他剛好幫那個男孩洗完了澡，正用一條暖和的毛毯把他裹起來，這時瓊瑪端著一個盤子走了進來。

“你的病人準備吃飯了嗎？”她問，衝著那個陌生的小孩笑笑。“我已經給他做好了。”

牛虻站了起