口氣。

第十八章

來到北平才發現，陳少卿早就已經在北平新置小公館。

這個年，林雅書就在小公館度過。除了女僕和副官，就只有陳少卿。小公館的裝飾是純白色的基調。白色。林雅書最喜歡的顏色。陳少卿似乎很喜歡這樣的環境。安安靜靜的，沒有繁雜，沒有喧囂。

她總是在看書，不說話，亦不搭理他。而他就坐在一旁陪著她。有時，一整日下來，他們都不曾說上一句話。但他卻是歡喜的，總是面帶微笑地看著她。陳少卿說他已經戒掉了鴉片。林雅書對此並不在意，但一個不吸鴉片的將軍比一個吸鴉片的癮君子要好得多。

正月十五。早晨起來，林雅書便同往日一樣，坐在窗前閱讀。一會兒，陳少卿也過來了。

“林小姐，今天是元宵節。晚上，我帶你出去看燈，好不好？”陳少卿微笑著問道。

林雅書心想，看燈的人一定很多，到時候可以乘機逃走。她始終沒有放棄逃跑的念頭，於是她點了點頭，道：“好。”

陳少卿見林雅書應允，不免喜悅。他在林雅書對面的沙發上坐下來，隨手拿起一本書，看了一會兒，迷迷糊糊地睡了過去。林雅書抬頭，看到陳少卿睡著的樣子，長長的睫毛，如同孩童般天真。他是如此英俊的男子。林雅書見過許多樣貌出眾的男子，但陳少卿比他們多了一份軍人的英氣。而與一般的軍人相比，陳少卿則比他們更加樣貌俊美。

林雅書看了他一會兒，感嘆世間竟然會有這樣美貌的男子，而且他離她這麼近。在那一瞬間，她忘了他是誰，眼裡只有他的美。於是，她拿出紙和筆，勾勒出他的臉龐。他的眉。他的眼。他的鼻。他的唇。筆尖劃過紙，留下線條，繪成他的肖像。她嘆息，放下筆，把畫夾在書頁裡。起身，走到窗前，望著窗外的景色。

陳少卿迷迷糊糊地，從睡夢中醒來，他揉了揉眼睛，看到林雅書站在窗前的身影。“林小姐，你在看什麼呢？”

“南方。”林雅書望著窗外，淡淡地說道，“從這裡往南，出了北平城，南下，過黃河，再往南，過了長江，就是家鄉。”她的神情黯然。不知家人是否安康，不知他們是否惦記著她，不知自己能否再見到他們，不知自己能否再回到家鄉。

他看到她黯淡無光的眸子，心裡疼痛。

“我帶你去一個地方。”陳少卿拉住林雅書的手。

林雅書不知道他要把自己帶往何處，只是茫然地跟著他走。他拿了一件大衣，讓她穿上，然後拉著她的手，走下樓。走到院子裡，讓她坐進一輛黑色的小轎車。他替她關上車門，然後他坐在駕駛座上。

“我們這是去哪？”林雅書問。

“等到了那個地方，你就會知道。”陳少卿對她笑，發動車子。

車子開了很久。道路兩旁，是光禿禿的樹木，樹葉早已掉落。冬日的陽光從樹木的枝椏中照下來，寒風凜冽，空氣冰冷。

半途中，有一個穿著軍裝的中年男子攔下了他們的車。

“能不能載我一程？”中年士兵說了一個地名。

“我們與你不順路。”陳少卿道。

“幫個忙吧。我有急事，耽誤了，長官會罰我的。”士兵道，他站在寒風中，凍得縮頭跺腳。

“就載他一程吧。”林雅書終究不忍。

“好吧。”陳少卿聽林雅書這麼說，便讓那個士兵上了車，掉轉方向，送他去他想去的地方。

士兵坐在後座，隨意地扯了幾句家常，但林雅書和陳少卿都沒有答話。他便覺得有些尷尬，不好意思地坐在那裡，搓著兩隻長滿老繭的手。他似乎只是個下級士兵，並不認識陳少卿。

陳少卿察覺到他的尷尬，笑了笑，問道：“北平是不是駐著許多兵？這都是