引子

1930年，三十五歲的徐悲鴻繼任國立中央大學藝術專修科美術教授。

4月，徐悲鴻發表《悲鴻自述》，詳述了他的個人經歷，“悲鴻生性拙劣，而愛畫入骨髓，奔走四方，略窺門徑……”徐悲鴻以為自此以後，人生不再有大的變化，因此在文章中，他極力把自己做一個階段性的總結：“吾樂吾道，憂患奚恤，不憚詞費，追記如左。”但人生的軌跡，恐怕並不能為他自己所左右。

這一年的秋天，一個叫孫多慈的少女闖入了他的眼簾。

“慈學畫三月，智慧絕倫，敏妙之才，吾所罕見。”僅僅兩個月後，徐悲鴻就對這位十八歲的安慶姑娘，發出了異乎尋常的讚賞。

當然不僅僅是讚賞，還有許多無盡的愛戀。這之後，徐悲鴻一直陷入不能自拔的感情糾葛之中。“燕子磯頭嘆水逝，秦淮豔跡已消沉。荒寒剩有臺城路，水月雙清萬古情。”冬夜，寒風在南京街頭肆虐，徐悲鴻獨自坐在畫室裡，燈火幽暗，心緒浮沉，一首《苦戀孫多慈》，由他心靈深處汩汩流出。

一段師生奇戀，在中央大學，在南京，在美術界，在全國，傳得沸沸揚揚。

徐悲鴻《女畫家孫多慈》，作於1936年。

孫多慈自寫像，作於1935年前後。

“夜來芳訊與愁殘，直守黃昏到夜闌；絕色俄疑成一夢，　應當海市

蜃樓看。”八年之後，在香港，這段亂世之戀依然沒有結果，寥寥二十八個字的《懷孫多慈》，將大師心中的愁苦，一傾而出。

“浙東緊急，當然慈甚可惡，但因緣既絕，從此蕭郎是路人，只好不想到她算了。”徐悲鴻說。

“慈之問題，只好從此了結（彼實在困難，我瞭解之至）。早識浮生若夢而自難醒，彼則失眠，故能常醒。”徐悲鴻又說。

“弟尚幸留其作品不少，便用慰藉此後半生矣！”徐悲鴻還說。

多少相思，多少愁苦，多少無奈……

孫多慈，究竟是一個什麼樣的奇女子，居然能讓一代美術大師如此揪心？

要介紹孫多慈，就必須從徐悲鴻所說“面貌似為吾前生身之冤仇”的孫多慈父親孫傳瑗說起。

一、　晚清鬥士孫傳瑗（1）

遠遠看到省城安慶高高城門樓時，孫傳瑗和他身後的孩子們，個個都發出了驚喜的叫聲。六七天的長途跋涉，穿過這道城門，就算是到達目的地了。

老街叫荷仙橋，荷仙橋架在碟子塘上。傳說當年張果老帶著何仙姑，就是在這橋上升天的。窄窄的麻石條路，街道兩旁各色店鋪，一家挨一家。與壽州老城相比，這裡的老街，顯得雜亂，也顯得繁華。

一支長長的隊伍，都是半大孩子，有四十多人吧。只有兩位帶隊的年齡稍大一些，但也大不了多少，頂多六七歲的樣子，甚至還不到。無論是孩子還是大人，都有一個特別，就是腦後少了根辮子，空蕩蕩的，還真不習慣。

當年安慶是安徽省政治、經濟和文化中心。

沿街店鋪的老闆、老闆娘都把頭伸了出來，好奇地打量著他們。這幫操著北方侉子腔的孩子們，個個筋疲力盡，似乎戳一指頭就會倒下去。他們到省城幹什麼來了？

有好事者攔住孫傳瑗，想向他打聽什麼，但軟軟的安慶方言，既快又碎，孫傳瑗努力了半天，仍沒有聽明白。

但最後他還是明白了，他們看到的城樓，並不是集賢門，而是塹樓，它是安慶城池的頭道防守要塞。抬頭向上，可以看到門洞上方“盤石萬年”樓額。穿過塹樓，走接官廳，走厲壇，走吊橋，走北城口街，這才是安慶城的北門——集賢門。

孫傳瑗突然有所醒悟，這十來天在自己身上突變的這一切，是不是也如此，需要一步