臉。我覺得如果真找一個演技又好,生得又好的年輕女孩來演,未必能演得過黎姿——因為黎姿不是在靠演技,她就是在演一個穿了古裝的自己——那種爭風吃醋蛾眉相嫉的勁兒,那種得寵時的得意和失寵時的不甘心,換一個不琢磨這些事兒的人,未必能把握得那麼好。
也是因為這部戲,黎姿當選“港劇天后”,也是因為當選“港劇天后”,被香港媒體指責為“賣身博獎”,至於是不是真的如此,我也不知道——反正我知道她的另一項紀錄,她曾創下香港電影史上首部零票房的電影——根本沒有人願意買票去看她主演的電影。
據說她的爺爺是大名鼎鼎的“香港電影之父”黎民偉,奶奶則是上世紀30年代的中國電影皇后林楚楚,15歲就出道影視歌三棲,然後就是半紅不白,被人家看死。按道理說,她那樣的身世背景,總應該有很多機會吧——可惜機會越多的女人,越不知道珍惜。十幾年前,無線曾安排黎姿在一部臺慶大劇中扮演一名風塵女子,黎姿不幹。一名無線高層惱怒地對她說:“送你一雙白翅膀讓你一輩子做天使好不好啊?”但黎姿仍未醒悟。結果,她不得不苦撐了18年半紅不黑的日子。
她自己說:“做新人的時候,被人當眾用粗口罵我蠢,用難聽的話來打擊我,捱到二三線又被人踩住不能上位,但什麼苦頭都比不上被人妒忌的苦頭深——人家看死我,可能是因為我做戲不認真,但很多時候是因為我的外貌和身材,可能太招人眼了吧!”
我真的很佩服香港藝人——她們真的能說出好些你只要想一想都難為情的話,但是她們還就好意思張嘴就來,一點磕絆都沒有。這樣的女人,如果不做明星,你讓她做什麼?她連做朋友都不配。
“大家的焦點都放在我的外表上,自然覺得我演戲肯定是不行的,我一直努力嘗試突破,甚至挑戲服時都故意挑樸素一點的,但一化完妝,一走出來,還是這個樣子。所有戲路都想我靚,OK,如果是這樣,我就一靚到底吧。我心想不需要將自己變醜,都一樣可以做到戲的嘛。”反正說來說去,總是把演技沒進步的原因歸究到人家以貌取人。好像她生得醜一點別人就可以注意到她的演技了似的。
記得兵書中有一段話,大概意思是說,不戰而屈人之兵是真棒的,最次的是圍城——大家都沒有退路,你死我活,決一死戰,所以雙方都拿出最狠的功夫,這樣即使是贏,也贏得傷痕累累——有的時候,我常常不理解演藝圈的很多事,大家何必要爭一個角兒,路寬得很,但是等我看過黎姿以後我就明白了——不爭還真的不行,而且爭的時候,你還就得有點不要臉的勁兒,反正等你當了“天后”以後,還不都是你說話的份兒!這種沒有退路的生活,你敢嗎——像黎姿那樣10年不開張,開張吃10年,女人的一生有幾個10年?
管理親密關係
我們身邊常常有這樣的事情,一段普遍不被看好的感情,卻歷久彌新生生不息;一段讓眾人喝彩的感情,卻很快以反目為仇告終。一樣世事滄桑白雲蒼狗,為什麼有的感情能日漸深厚以至彼此無法割捨,而有的卻比花朵枯萎得還快?許多人會說因為當初的感情基礎不同。根據我自己的觀察,有的感情基礎很好的婚姻,卻難逃分崩離析的噩運,而有的感情基礎看上去不牢的婚姻,卻生根開花枝繁葉茂碩果累累。為什麼呢?我覺得這和“經營”有關。其實,我特別不願意用“經營”這樣的動詞,因為它可能褻瀆了“愛”的純潔,使感情沾染了功利。但在一個到處都在講成功的社會,難道你以為成功是靠碰運氣嗎?
說到底,“感情”就是一種“親密關係”,這種“關係”和世界上所有其他“關係”一樣,都是需要維護的。�