不應當草率地結束，而應當重新開始。有些事你是不可以推給商人和民工去做的，它必須由作家來做，起碼，作家應當參與來做。經歷和參與絕對不是一碼事，它們的區別和左手與右手的區別一樣大。

正因為如此，我在閱讀《朗讀者》第三章的時候沒有了任何錯覺。它不可能是別的什麼，不是，它是《朗讀者》，只能是《朗讀者》。它是莊嚴的，卻又是柔弱的。因為柔弱，顯得抒情了。其實第三章並不抒情，但是，我是那樣地被打動。在第三章裡，〃我〃這個〃朗讀者〃開始了他的再一次的朗讀，他把一捆又一捆的磁帶郵寄到進了監獄，這是順理成章的事，讓我動容的是第三章的第六節，就在第一節，施林克寫道：

這是一種時而喋喋不休，時而沉默寡言的交流。當交流進行到第四年時，從監獄來了一紙問候：〃小傢伙，上一個故事特別好！謝謝！漢娜。〃

文盲漢娜會寫字了，如果小說就在這裡結束，我想，合上書之後我會流淚。事實上，我的淚並沒有流出來，因為小說並沒有結束。我相信了莫言對我說過的一句話，〃最好的小說一定是叫人慾哭無淚的。〃是。反思是了不起的，懺悔是了不起的，然而，如果這一切都離開了日常###，或者說，只侷限於精神而不能構成日常行為，這種〃了不起〃只能是〃理論上〃的。《朗讀者》最驚心動魄的地方就在於，當監獄把漢娜要出獄的訊息告訴了〃我〃之後，換句話說，當出獄後的漢娜有可能成為〃我〃日常生活中的麻煩的時候，〃我〃畏懼了。作者對〃我〃在這個時候的內心描繪顯示出了一個好作家的殘酷。漢娜還是在出獄的當天早上自殺了，我想，她真的是為了尊嚴而死的。

畢飛宇：一本沒有讓我流淚的書（2）

好作家常常是不道德的。即使淚水已經到了讀者的眼框了，他也不願意讓你痛痛快快地流下來。我只能說，這是一種職業道德，除非你願意違揹你對人###的基本認識，願意違揹你對人###的基本判斷。好作家的手不可以抖。你一定要抖，可以，你把筆放先下來。等抖完了，再把你的筆拿起來。

《朗讀者》，一本沒有讓我流淚的書。

txt電子書分享平臺

肖復興：和歷史調過情以後

和歷史調過情以後

——讀《朗讀者》

肖復興

我一直在盼望著能夠有這樣一本小說出現。

我終於讀到了《朗讀者》（譯林出版社）。稍稍可惜，是德國人寫的，而不是我們自己。作者本哈德·施林克，對於我們是陌生的，但在我看來，他和他的德國作家，特別是戰後的德國作家如伯爾、格拉斯，一樣的傑出和重要。他是一位法學教授和法官，在這本書之前已經出版了三本犯罪小說，賣得都不錯。《朗讀者》是他第一本〃嚴肅〃作品，除了在德國國內取得了轟動，並馬上取得了國際###的成功。光在英語世界裡就賣了快　200　萬冊，是戰後繼《香水》賣得最好的德國小說。

同《香水》一樣，這同樣是一個有關###愛和罪惡的畸情故事，但也同《香水》一樣　，它在###愛和罪惡的表皮下，講的是另一個更為深刻的故事，對於戰後德國讀者，觸動的是更具有切膚之痛的問題：那就是如何面對這個民族曾經擁有過的法西斯罪惡的過去，尤其是戰後成長起來的第二代第三代人，如何面對自己的上一輩不願示人的過去！故事講述了　15　歲的米夏和　36　歲的漢娜一次街頭偶遇和接下來無法控制的身體接觸，女人對自身文盲和集中營看守歷史的雙重隱瞞，對學習教育的幾乎瘋狂的重視和偏執，並沒有讓男孩懷疑自己對女人的迷戀，###愛之前他對女人的高聲朗讀，不僅變成了小說的標題，也變成了他們之間的一種契約或是默契。然後，漢娜突然不辭而別