，一下就跳到了櫃檯上，又一下跳進了水池中。緊接著又掉出來幾朵粉紅色的三葉草花，和一些碎草屑……還有半片枯褐色的樹葉。羅西揀起了最後一樣東西，好奇地看著它。這是一片橡樹葉。她幾乎可以肯定。

羅西毫不理會理智的聲音，小心翼翼地繼續割著那張硬紙板。當她拉開紙板時，更多攜帶著鄉土氣息的物質掉了出來：一些螞蟻（大多數已經死了，還有三四隻仍然在蠕動），一隻飽滿的蜜蜂屍體，幾朵雛菊花瓣，是那種一邊唱著他愛我嗎，他不愛我嗎，一邊從花叢的最中間採摘下來的那種花朵……還有幾根透明的白色毛髮。她把它們舉到陽光下，右手仍然緊緊地抓住油畫。她感到背後傳過來一陣顫慄，好像有一隻巨大的獸蹄順著她的脊樑骨爬了上來。如果放在獸醫的顯微鏡下面觀察一下，她知道會看到些什麼：這些毛髮是馬背上的。或者更準確點說，這是一隻毛髮蓬鬆的小馬駒身上掉下來的。一隻剛才還在另一個世界中齧咬著青草的小馬駒。

我一定是瘋了，她冷靜地想。這並不是理智發出的聲音，而是她自己的聲音，它代表了她最核心的思想和她自己的看法。它並沒有歇斯底里，也並非愚昧無知，它的話既合理又冷靜，還包含著些許好奇心。

她並不相信自己真的瘋了，她割開了做底襯用的硬紙板，結果從油畫和硬紙板之間掉出來一大堆青草、毛髮和活生生的昆蟲。這難道還有什麼可懷疑的嗎？幾年前她在報紙上看過一篇故事，一位婦女在一幅家族肖像的背面發現了股票證；和她相比，發現幾隻昆蟲就顯得太一般了。

但是它們仍然活著，三葉草仍舊那樣芬芳，青草也還是那樣翠綠，羅西，這些事又該怎麼解釋？雖然樹葉已經枯萎，但你是知道的——

她想那是被風吹落以後變枯萎的。畫面上是盛夏，但是你甚至能在那片草叢中發現有五月的樹葉。

所以我再重複一遍：我一定是瘋了。那些材料就在這裡，青草。昆蟲，還有毛髮，它們掉落在廚房的櫃檯表面，撒得到處都是。

這是一堆材料。

不是夢境也不是幻覺，而是實實在在的材料。

還有別的，一件她不願正視的事情。這幅油畫對她說過話。雖然不是大聲說，但是自從買了它以後，它就一直在對她說話。油畫的背面寫著她的姓名，只是改頭換面，拼寫不同罷了，昨天，她花了遠遠超過自己支付能力的一大筆錢做了一個髮型，使她看上去就像油畫上的那個女人。

突然她果斷地把刀刃插進鏡框後面的紙板，沿著鏡框的邊沿由下而上地划動起來。如果她感覺到有阻力，她一定會停下來——因為她只有這一把水果刀，她不希望折斷刀刃——但是緊緊捏著鏡框的那隻手已經支撐不住了。她拉開上面的紙板，用空著的那隻手扶住玻璃，使它不至於掉下來，然後取下玻璃放在一邊。又有一隻蟋蟀啪嗒一聲掉在了櫃檯上。她取出油畫，把它拿在手裡，去掉鏡框和紙板以後，油畫大約長三十英寸，高十八英寸。羅西用手指在早已凝固的顏料上面輕輕地觸控著，她能感覺到細微的層次差別，還能看到藝術家用畫筆精心創作的痕跡。那是一種有趣而不安的、但是並非超自然的感覺；她的手指並沒有穿透畫布的表面，進入到另一個世界中。

這時電話鈴響了。她昨天已經買來了電話機，接好了插頭，並把它調整到了最大音量。它突然爆發出的那種尖銳刺耳的顫音嚇得羅西大叫了一聲，她跳了起來，僵硬的手指差點戳破了畫布。

她把畫布放在廚房櫃檯上，衝出去接電話，希望能聽到比爾的聲音。果真如此的話，她會邀請他來這裡看看她的油畫，以及油畫裡捧出來的各種各樣的小東西。那些材料。

“你好。”

“你好，是羅西嗎？”不是比爾，是位女士的聲音。“我