01

一嗎，真好的數字。

他和她的距離，就差個一。

他比她早了一個小時出生；

他的家比她的家高了一層；

他的身高總比她高一個頭；

他的分數總是比她高一分。

他給她起了個暱稱：小一。

她嘟起*的小嘴，忿忿不平地抱怨。

為什麼你總是比我多個一？

他的笑靨明媚燦爛，溫柔地敲了一下她的額頭。

誰讓上帝喜歡我呢？

最後只剩下她捂著前額，仰天長嘆。

不公平啊——。

02

踏過童年的點點滴滴，

一起上學，一起放學。

密密麻麻大大小小的腳印，

踩踏在厚厚的枯黃色的落葉上，

分不清是他的還是她的。

兩小無猜，青梅竹馬。

就這樣慢慢長大……

他成長為英俊的小夥，她出落成漂亮的少女。

開始不再把心事說給對方，開始學會把苦水往心中倒。

親蜜五間的距離慢慢拉開，這是所謂的長大嗎？

感覺真不好。

嘴角泛起苦澀的笑。

03

什麼時候開始關心他與誰交往？

男生還不在意，女生心裡就犯酸。

吃醋嗎？

什麼時候開始喜歡背地裡看他？

俊朗的背影，好看的側臉，

小心翼翼地躲在不為人知的角落。

喜歡嗎？

她不懂，也許是不想懂。

你最近和那個女生走得很近啊。

放學路上，裝作不經意地詢問，沒有發現語氣中酸溜溜的味道。

微風吹來，撩起他漆黑的髮絲，隨風飄揚。

他走在前面的背影頓了頓，轉過身來。深邃的雙眸緊緊盯著她。

她只是我的同學。

那我呢。

很不甘地追問一句。

你是“小一”，無法替代的“小一”。

嘴角扯出一抹苦笑，原來你我的關係，只建立在個“一”上。

好脆弱，好無奈。

一呢，也算個好數字吧，多麼鮮亮的字眼。

為什麼在這裡卻是這種含義。

04

揣測不透自己對他的感情，抑或是他對自己的。

瘋狂走竄於僻靜的書店中，翻閱種種名為“戀愛兵法”，“感情測試”的圖書。

看完後很不屑地扔在一旁，繼續翻看下一本。最後發現所有的書都一個樣。

有些虛脫的身體順牆滑下，該怎麼做呢。

心不在焉地跟上他的步伐，將異樣的情愫埋藏於心底深處，害怕被發現。

吶，你到底喜不喜歡我呢。我好像喜歡你呢。

多少事，欲說還休。

05

如果上帝喜歡你，我是不是就沒有資格了。

一起去公園玩，照例跟在他身後，頷首垂眸。

腳下一片片搖曳的樹影，隨風舞動。

他的步履突然停下，她撞了上去。

有些吃痛地揉了揉受傷的鼻子。

幹嗎啊。走得好好的突然停下來。

他沒有回答她的問題。

你最近怎麼了，老是心不在焉，是不是有事瞞著我。

他澄澈的雙眸彷彿要直直看到她心底去。

沒……沒有。

真的？

有些危險地眯起了雙眼。