陽光從縫隙間透漏進來，形成一道道明亮的光柱，微塵悠閒地飄浮其中。好聞的空氣味道讓人心曠神怡，我很快進入一種極為放鬆的狀態，就算葬身林間，也定會減輕不少痛苦。

我在鋪滿樹葉的地上發現了一根繩子，撿起來用力拉了拉，十分結實。繩子被人打了個結，環套大小剛夠穿過一個成人頭顱。仔細一聞，繩套上還殘留著女人的香水味，是我熟悉的氣味，竺曉凌用的也是這個牌子的香水。

竺曉凌是我二十年前認識的一個女孩兒，我們正是在這片樹林裡相遇的。

那一年，我二十二歲。大學最後一年只剩下了畢業論文，同學們都忙著奔波安排自己的實習，而我看不到自己的未來，於是決定來一次遠足。

在一個陰沉的午後，我登上了遠行的火車，四小時以後，在另一個城市的火車站又換乘了一小時四十分鐘的長途車，來到了這片樹林，那時候這裡還沒有這麼出名，也不叫情人林，它有一個風雅的名字叫作淺野林。穿過這片樹林，後面是一片原生態的村落，住著當地的村民，他們擴建了房屋，專門提供給遠足者住宿。

我著迷於這裡的寧靜致遠，彷彿世間的塵囂被阻絕於樹林之外，在天然氧吧的負離子裡，整個人被放空一切。讓你遺忘還有一份如時鐘般一成不變，從第一天就能預知你未來一生的工作在等待著你。

也正是在這片淨土的時光，我遇見了自己的第一份感情。雖然現在我以無比平靜的口吻講述它，但當時它來勢洶洶的情景，依然記憶猶新，就像一個長在後背上的傷疤，在你赤身裸體照鏡子的時候，才會讓你警醒起那段刻骨銘心的傷痛。

我用力攥了攥手裡的繩子，毛糙的質感讓手指發疼。二十年前，一條與我手裡繩索相似的繩子，結束了一條美麗的生命，也粉碎了我所有美好的幻想。

突然，影影綽綽的樹影裡，傳來淒涼的哭聲。

這聲音，像極了竺曉凌。

我不由得失聲喚道：

“竺曉凌！”

哭聲戛然而止，我懷疑是自己出現了幻覺，自從生病以後，眼睛和耳朵都不大靈光了。

樹葉被踩得沙沙作響，一高一矮兩個人向我走近，因為他們逆著光，我看不清他們的臉，只能分辨出身材粗壯的是個男人，留著長髮纖瘦的是個女人。

我撓了撓瘙癢的頭皮，對自己的驚擾感到不好意思。正低頭間，瞥見了男人手裡的繩子。

他們是來自殺的嗎？

從兩個人走路時保持的距離可以看出，他們的關係並不親密。

難道……

我四下環顧，在幾步之外的地上散落著一根手臂般粗的樹枝，我故作輕鬆地往樹枝的方向挪動著腳步。

女人不知出於什麼目的，加快了腳步，朝我飛奔過來，嘴裡竟然喊出了我的名字：

“左庶！”

頓時，我想起了眼前的這個女人。

Chapter　2

我仰起頭，眼前這座樸實的建築仍保持著它的原貌，只是招牌換成了帶燈光的字型。古色古香的“長樂客棧”四個字，熠熠生輝。

長樂客棧是情人林生意最好的旅館，如不事先預訂，必定沒有房間。

從前臺取了房間的鑰匙，我弄停當行李，回到旅館一樓的餐廳，點了杯當地特產的茶，在窗邊的座位等著韓雨程和她的男伴。

餐廳顯著位置懸掛著諸如“珍惜生命”之類的標語，喇叭裡也放著勸說自殺者勿輕生的廣播，窗外整片墨綠色的情人林，透出隱隱的怨氣，心情也不自覺地沉重起來。

韓雨程是我和楊成森初中時的同班同學，他們倆曾經有過一段美好的戀情，終因父母的介入，韓雨程嫁作他人妻子，她的先生是一家知名企業的管