那天是幾號。
吃完飯,沿著街邊散步,然後回家。偶然看到日曆,才發覺已經10月8號了。
我喊毛毛,你知道今天幾號嗎?
她恍然大悟,我們結婚兩年了嗎?
是啊。我說。
為了慶祝我們結婚兩年,我應該送她一點禮物,比方說一束花。
她說,時間已經這麼晚了,恐怕花店都已經關門了吧?
已經九點了,這個城市大部分的店面都打烊了,更別說鮮花店了。可是總有一束花,應該是為我們準備的,為什麼不去試一下呢?
於是我跟她大晚上離開房間出門去,街邊的店鋪確實大部分都打烊了,附近的幾家鮮花店也都拉下了鐵門。可是路邊的24小時統一銀座裡,竟然有花賣。沒有玫瑰花了,但是有很多百合。百合花已經盛開了,有好聞的味道。
我們可以買一束百合花嗎?我們問站在收銀臺邊的收銀員。
收銀員說,可以啊,只是負責鮮花的人已經下班了,沒人給你包裝了。
沒關係。
我們選了一束百合花,到收銀臺結賬,然後帶著百合花走進這個城市夜晚的街道。城市的街道空空蕩蕩,十月的風從巷道飄過。
6
七年以前,我們來到這個城市。一個從城市的東方來,一個從城市的西北方來,我們在同一個車站停留,出門坐上不同的公交車,去了不同的地方。那時候我們不認識,一個住在城市的中心,一個住在城市的西郊,有三年的時間,我們彼此陌生,做些屬於各自的事情消磨人生。後來我們認識了,在這個城市裡相遇,在這個城市裡相愛,然後一起買菜,一起做飯,一起飯後散步,為雞毛蒜皮的事情相互爭執。
還有十個月,毛毛就要畢業了。我們準備離開這個讓我們認識的城市,然後回到海邊去。海邊剛建了一個新的醫院,大樓的主體已經竣工了,年末就要投入使用。而且海邊的環境要好一些,夏季的夜晚可以看到繁星閃爍。
一個月前,我們坐著綠皮火車回去,看看我們以後生活的地方。醫院四周很荒涼,不遠處的鐵路工地正在施工,泥土路上有卡車路過,揚起漫天的塵土,四處都是低矮的平房。但是沒有關係,塵埃終會落下去,一切都會建起來。會有餐廳,會有樓房,會有酒店,會有影院,會有幼兒園,也會有很多人,湧入視線,帶來繁華和嘈雜。這些也都沒有關係。能經歷繁華,也可以承受荒蕪。
什麼有關係呢?也許就是在一起吧。
不論生活在哪裡,只要在一起就好了。我們在菜市場買菜,在房間裡做飯,飯後沿著街邊散步,一起看太陽昇起,太陽落下,有白天,也有夜晚,這樣就足夠了。
飲食男女
文 / 吳惠子 廣告創意 編劇 @吞米粒穗籽
梨恩因為睡不著覺,又把床上的枕頭抓起來痛扁了一頓。
她已經換過各種不同型別和麵料的枕頭了。她曾經擔心蕎麥枕遇到淚水會發芽,嫌棄保護頸椎的記憶枕硬得如同河裡的大石頭,而桃皮棉的枕頭又黏糊糊的好像永遠洗不乾淨。
還有一次,她買了一枚決明子枕芯的枕頭,睡了不到兩天,還沒來得及挑它的毛病,就被酩酊大醉的顧萬福耍酒瘋給扯爛了,他對梨恩嚷嚷著說自己在電視裡看到決明子可以解酒,半夜三更非要用梨恩的枕頭泡茶喝。梨恩的媽媽沒攔住,顧萬福醉醺醺地拿起剪刀咔嚓挖了個洞,端著枕頭就往茶杯裡倒,結果杯口實在太小,決明子蹦蹦跳跳撒滿了臥室。梨恩打掃屋子的時候,恨得牙癢癢,決明子顆粒太小,鑽到犄角旮旯真的很難弄。
後來梨恩上網搜決明子的功效,說能解酒絕對是胡扯,但是的確能疏肝、降肝火、降血壓,她把清掃出來的決明子