叔叔終於要結婚了，他相親時帶回來過不少女朋友，只有現在的嬸嬸送了人生中第一個塑膠筆袋給我，我就覺得她一定會成為我的嬸嬸。後來我送了不少男生家人禮物，卻沒成為他們任何一個的家人。

前幾年，我春節回濟南和朋友出去玩，發現大哥成了酒吧的陪酒經理，聲音沙啞，穿得緊繃，油腔滑調。他一定不記得我了。關於海燕，我也偶爾得知訊息，好像也是一直平順地當著公主。Z呢，他最後追到了那個女孩，去了外地，剩下的我不知道。

這不是一個故事，本來就是記憶的碎片，就別去強求結局。

11

我認識一個導演，他說千禧年的前十年，是摧毀現代年輕人夢想的十年。

但是我們這一代，就是成長在這十年裡。

關於我的90年代，大多數記憶的味道都是飄著雪花膏的香味，那是一種讓人感到安全的工業香精味。我的所有善良，基本都揮發在了那十年裡，而對世界最初的惡意，也是從那裡開始的。

如果下次我們再碰到，就給你講講我的千禧十年吧。晚安。

乖，摸摸頭

文　/　大冰　作家　民謠歌手　主持人　@大冰

有些姑娘像花兒，是你心心念唸的紅玫瑰或白玫瑰。有些姑娘是株草，開著小花兒，不惹眼地搖曳在你身旁。

新的一年到了，浪蕩天涯的孩子，忽晴忽雨的江湖路，祝你有夢為馬，隨處可棲。

我有個小建議——駐馬小憩的間隙，給你身旁小草一樣的姑娘發條簡訊如何？

比如：乖，摸摸頭。

1

我有一種神奇的本領，再整潔的房間不出三天一定亂成麻辣香鍋。我也不知道是怎麼搞的，就是亂，所有的東西都不在原來的位置，手錶冷藏在冰箱裡，遙控器能跑到馬桶旁邊去，衣服堆成幾條戰壕，沙發上積滿了外套，扒上半天才能坐人。我自己不能收拾，越收拾越亂，往往收拾到一半就煩了，恨不得拿把鏟子一股腦兒鏟到窗外去。

最煩的就是出門之前找東西，東翻西翻越忙越亂，一不小心撞翻了箱子，成摞的稿紙雪崩一地，碳素墨水“吧唧”一聲扣在木地板上，跋山涉水地朝牆角那堆白襯衫蜿蜒而去……

我提著褲子站在一片狼藉中，撿起一根菸來，卻怎麼也找不到打火機。委屈死我了……這種老單身漢的小委屈幾乎可以和小姑娘們的大姨媽痛相媲美。

每當這種時候，我就特別地想念雜草敏，想得鼻子發酸。

雜草敏是我妹妹，異父異母的親妹妹，短髮資深平胸少女，眉清目秀得很帥氣，外表上看起來性取向嚴重不明朗的那種帥。

她有一種神奇的本領，不論多亂的房間，半個小時之內準能拾掇得像樣板間，所有的物件都塵歸塵土歸土金錶歸當鋪，連襪子都疊成一個個小方包，白的一隊，黑的一隊，整整齊齊地趴在抽屜裡碼成軍團。

十年前我們生活在同一個城市，在同一個電視臺上班，她喊我哥，我算她半個師傅，她定期義務來幫我做家務，一邊幹活一邊罵我。

她有我家備用鑰匙，很多個星期天的早晨我是被她給罵醒的，她一邊用雨傘尖兒戳我後脊樑，一邊罵：“把穿完的衣服掛起來會累死你嗎？！回回都堆成一座山，西服都皺成粑粑了好不好！”

過一會兒又跳回來吼：“小夥子！你缺心眼嗎你少根筋嗎你丟垃圾的時候是不是把垃圾桶一起丟了？！”

“小夥子？小夥子是你叫的？”我把拖鞋衝她丟過去，她回贈我一雞毛撣子。

我把她當小孩兒，她嘴上喊我哥，心裡估計一直當我是個老小孩兒。

雜草敏是一個南方姑娘，個子小小的，幹活時手腳麻利身手靈活，戴著大口罩踩著小拖鞋