“令你拼命成為她生命中某個角色”的人。

——路人銅獅張

我和邵毛毛的日與夜

文　/　春曉　青年作家　編劇　@春曉君1989

1

兩年之前的十月份，我跟邵毛毛坐在80路公交車上，忘記了那天我們是要到哪裡去。我們一邊聽著音樂，一邊看著車窗外，外面行人如織，車水馬龍，80路公交車很艱難地擠到了解放橋這一站，然後被堵得走不動了。這時候邵毛毛扭頭看著我說，我們結婚吧。

我和她說，我也正有這個想法。

那時候邵毛毛還沒有畢業，我剛畢業三個月，沒有固定的工作，沒有車也沒有房子，銀行卡里的錢還不夠還債的。可是她說，那又有什麼關係呢？又不是為了房子和車才相愛的。

於是我們就準備結婚了。

結婚要準備什麼呢？其實也沒有太多需要準備的，兩張兩寸的雙人照，雙方的戶口本和結婚證的工本費。工本費需要人民幣六元，雖然當時很窮，但六元人民幣我還有，結婚的合照也不麻煩，臨時照都來得及，我的戶口本一直帶在身上，而毛毛的戶口因為上學的時候遷到了學校，取出來就可以了。我們用了不到兩個小時，就將一切準備好了。

婚姻登記處的人說，你們違反了晚婚的政策。

我們問，那就不能結婚了嗎？

他們說，可以的。

那就結婚吧。我們說。

他們取來兩個小紅本，填上幾個字，貼上雙人照，然後粗暴地蓋上印戳，我們就結婚了。

沒有通知家人，也沒有通知朋友，也沒有什麼慶祝。

我們手持小紅本，離開婚姻登記處，沿著華陽路一直往西走，路過一家麵館，於是分吃了一碗麵。

邵毛毛說，新婚快樂。

嗯，我說，新婚快樂。

隨後，夜色降臨，華燈初上，我們吃完飯，又沿著街邊走了一會兒，時間有些晚了，我就送邵毛毛回到她學校的宿舍，然後自己返回住的地方。

2

那時候我住在朋友宿舍，朋友在這個城市東郊的建築大學上學，但是他們都實習去了，空下了幾個床位，我臨時住在那裡。

結婚了，我們就決定租個房子。主要考慮毛毛上學方便，住的地方不能離她的學校太遠。於是我們就去網上按照條件篩選，很順利地找到了一個地方，在廣智院街。那個位置處於城市的中心，距離這座城市的標誌性廣場很近，樓下就有交通站點，出行方便，離毛毛的學校也不遠，穿過一條很短的小巷，走到馬路對面就是她的學校了。套用地產文案的話來形容，這個地方緊鄰風景優美的趵突泉公園，位於CBD商務區，人文學術氛圍濃厚，坐擁繁華，交通便利，四通八達。

但是房租很便宜，一個月四百。為什麼便宜？因為那是一幢很爛的樓。那幢樓幾年前被規劃，政府要將此樓拆遷，原住戶都已經搬走了，門窗也已經拆掉了，大多數人家的房子裡牆體都砸了，但是不知道為什麼，拆遷忽然中止了。拿了補償款的原房東又安上了門窗，對外出租。

我們問他，這樓不會夜裡忽然來人爆破掉吧？

房東說，不會。

儘管這樣，我們夜裡經常睡得心驚膽戰。

房間很簡陋，有電，有水，除此之外什麼都沒有，一張床都沒有。我們決定買一張床，但是床很貴，而且要搬進來也很麻煩。

那就打地鋪吧。邵毛毛說。

我們買來很多報紙鋪在地板上，買來很多兒童樂園鋪地的那種拼圖鋪在報紙上，買來桌布貼在房間的四周，房間變得好多了。

早晨我送邵毛毛去上學，穿過馬路，穿過校園，把她送到教學樓裡然後我回房間；中午去